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V i manipulerer husdyrene for at de skal kunne gi 
mest mulig kjøtt på kortest mulig tid og til lavest 
mulig pris. De presses sammen i bur, binger eller 

båser den korte tiden de får leve før de blir til menne-
skeføde. De får medikamenter for at de skal tåle belastnin-
gen de utsettes for. Etter slakting sørger tilsetningsstoffer 
for at forbrukerne får inntrykk av at det er prima vare vi har 
å gjøre med. Jorda, busker og trær må sprøytes for å gi mak-
simal avling og tilfredsstille forbrukernes blikk.

Men verken klimaet eller jorda tåler de matmengdene vi i 
dag produserer med moderne metoder og sprøytemidler.

I denne utgaven handler det om økologi – mat som dyrk-
es på en naturlig måte.

EU har ambisiøse mål for økologisk matproduksjon. Sver-
ige og Danmark ligger langt framme. I Norge har regjerin-
gen gitt opp et bestemt mål for hvor stor del av landbruk-
sproduksjonen som skal være økologisk. De har overlatt det 
til markedet.

Troen på magiske vesener har vi lagt bak oss, skriver  
Esther Anna Nørregard-Jensen. Men hvordan kan det da 
ha seg at skildringer av hekser, fjellgangere og magiske  
handlinger er blitt mer framtredende i nyere litteratur?

Martin Svedman skriver om forfattere som ikke leser  
anmeldelser av sine egne bøker, iallfall ikke før det har gått 
en tid. Han stiller spørsmål ved hva forfattere eller vi van-
lige lesere kan lære av anmeldelser.

Kenneth Moe har gitt seg i kast med gamle norske filmer 
i Filmarkivet for å få bedre grep om den filmtradisjonen  
vi står i.

Simon Stranger har vært med Nina Kraft på teater for å se 
Arthur Millers Alle mine sønner.

Alf van der Hagen har denne gangen snakket dypt og 
lenge med forfatter og filmprodusent Dag Johan Haugerud.

Anne Håskoll-Haugen minner i sitt essay om at det ikke 
er så dumt å finne ut hva en virkelig har behov for i ferien 
og ikke bare rase av gårde på jakt etter ferieopplevelser som 
en blir mer sliten av.
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Økologi   
for dummies
MARIT HAUGDAHL

Når økologisk er 
blitt så stort i våre 
naboland, men  
forblir så lite i 
Norge, skyldes det 
myndighetenes 
manglende vilje  
til å satse.
12

Det gåtefulle  
samspillet
ARNE ØGAARD

Skal vi verne sam-
spillet i naturen,  
må vi ivareta 
mangfoldet. Til  
det hører de ulike  
tankene, erfarin-
gene og følelsene 
som lever blant oss 
mennesker. 24

«Alt henger  
sammen med alt»
ANDREW KROGLUND

Alt vi gjør, både som 
enkeltindivider og 
som samfunn, har 
en effekt på klodens 
biofysiske «helse».
36

Kritikk → Refleksjoner → Perspektiv

Kan forfatt- 
ere lære av 
kritikken?
MARTIN SVEDMAN
Går forfatterne som 
ikke leser anmeldel-
ser av sine egne bøk-
er glipp av noe?
86

Et dykk  
ned i  
Filmarkivet
KENNETH MOE
Hva skjer om man 
tar fire stikkprøver 
fra den norske 
filmtradisjonen?
98

Magien i  
litteraturen
ESTHER 
ANNA NØRRE-
GAARD-JENSEN
Hekser, fjellgangere 
og ulike magiske 
handlinger er blitt 
mer fremtredende i 
litteraturen.
108

Det store 
sviket
NINA KRAFT
Teatergjest Simon 
Stranger trekker 
trådene til sin egen 
familiehistorie og 
opplever dra-
maet fra 1947 som 
rykende aktuelt.
122

– Jeg synes 
det er stor 
komikk i alt
ALF VAN DER
HAGEN
I Dag Johan Hauge-
ruds nyeste film 
snakker de hele  
tiden om sex, drøm-
mer og kjærlighet.
130
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De siste 
økobøndene er 
ved et veiskille
NINA KRAFT

Statistikken pek-
er nedover: det 
produseres stadig 
mindre. Norsk 
økolandbruk er på 
jumboplass i  
Norden og langt  
under gjennom-
snittet i Europa.  
46

Økonomi  
og idealisme
BÅRD ANDERSSON

Økologi og 
bærekraft skulle  
vise seg å bli en 
suksessfaktor for 
Øyafestivalen. 
70

– Vi trenger et 
økomål å strekke 
oss etter
MARKUS HUSTAD

Økologisk mat-
produksjon og 
forbruk er helt nød-
vendig i møte med 
klimaendringene  
og naturkrisen vi 
står oppe i. 78

Industriland- 
bruket mot  
naturen
SINDRE BRENNHAGEN

Gårdsbruk ble 
maskinelt. Vi fikk 
et landbruk styrt 
av tall, utformet av 
økonomer. 
58

3-2024

Hvordan  
skal vi reise?
ANNE HÅSKOLL- 
HAUGEN
Reiser vi av feil  
grunner og på feil 
måte? Det er på tide 
å tenke nytt om ferie.
144
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VEKST OG  
FRUSTRASJON 
SAMTIDEN 5–2023

HISTORIEN
Dersom potensialet til kvinne-
fotballen blir forvaltet riktig, 
kan vi få en situasjon der 
herre- og kvinnefotball kom-
mersielt sett kan bli likestilte, 
skrev Anne Tjønndal, Mads 
Skauge, Kristian Sigvartsen og 
Jens Grut Vorpvik i Samtiden 
5–2023. Forfatterne pekte på 
at det i dag er kvinnefotballen 
som vokser mest.

ETTERSPILLET
Det norske kvinnelandslaget 
har i samme periode opplevd 
sportslig motgang, til tross for 
den positive utviklingen. Også 
administrativt sliter vi her 
hjemme. Daglig leder Hege 
Jørgensen er sykmeldt, og 
flere ansatte i Toppfotball Kvin-
ner har sagt opp sine stillinger. 
Klubbene uttrykker frustrasjon 
over situasjonen i VG.

GISKE STYRKER  
SIN POSISJON
SAMTIDEN 2–2024

HISTORIEN
I forrige utgave skrev vi om 
Tore Strømøy og Trond Giske 
som både samler og split-
ter folket gjennom hvert sitt 
sympatiske prosjekt: Å løfte 
opp den lille mannen. Vi stilte 
spørsmålet om de er i stand 
til å gjenreise seg selv til den 
posisjonen de hadde før krisen 
rammet dem.

ETTERSPILLET
Trond Giske fortsetter å lede 
landets største politiske lokal-
lag, Nidaros sosialdemokra-
tiske forum. Han er også blitt 
nestleder i Trondheim Ap. De 
fleste regner med at han tar 
sikte på et comeback som 
stortingsrepresentant ved 
valget neste år. Så langt har 
han ikke sagt noe annet enn at 
han vurderer det. Han har frist 
til i høst å gi et svar til nomina-
sjonskomiteen.

RAKETTER TIL  
UKRAINA
SAMTIDEN 4–2023

HISTORIEN
I nummer 4 i fjor høst, der vå-
pen var tema, skrev seniorfor-
sker Karsten Friis om krigen i 
Ukraina. Her pekte han på at 
russiske trusler om bruk av 
kjernevåpen hindrer at Ukraina 
får den våpenhjelpen de tren-
ger. Det fører til at Nato-lande-
ne ikke er rede til å gi Ukraina 
langtrekkende raketter slik at 
de kan angripe mål i Russland.

ETTERSPILLET
Det tok nesten et halvt år før 
Joe Biden fikk Kongressen 
med på en ny støttepakke til 
Ukraina. Men nå får Ukraina 
langtrekkende våpen, og det 
går i retning av at Nato-land 
godtar at de får bruke langt-
rekkende raketter mot mål i 
Russland. Nato-landene tar 
sjansen på at dette ikke fører til 
eskalering av konflikten.

Siden sist

FOTO: TERJE BENDIKSBY / NTB ILLUSTRASJON: FARSOTFOTO: LISE ÅSERUD / NTB

Vekst og frustrasjon i kvinnefotballen, Giske styrker sin 
posisjon før comebacket og det går mot at Ukraina får 
langtrekkende våpen som kan brukes i Russland. 
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Tema → Økologisk: Kampen for ren mat

Bønder som  
produserer 

økologisk mat er 
fremoverlente, 

kunnskapsrike og 
entusiastiske.  

Men statistikken 
peker likevel  

nedover – det 
produseres stadig 

mindre. Side 46
FOTO: NINA KRAFT
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Ordet økologi ble først introdusert i 1866 av den tyske zoologen Ernst Haeckel.

Det finnes anslagsvis 2,8 millioner  
potensielt forurensede områder i EU.

Til tross for økt etterspørsel har den økologiske produksjonen i Norge jevnt over 
gått ned siden 2012, og vi er nå under 5 prosent økologisk areal i Norge.

Ifølge Europakommisjonen er over  
60 prosent av europeisk jordsmonn usunt,  

og utviklingen er negativ.

60 %

5 % 

1866 

2,8 2,8

TEMA Økologisk: Kampen for ren mat
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Til tross for rekordproduksjonen av økologisk 
korn, erter, oljefrø og åkerbønner på  

anslagsvis 18.000 tonn i 2022, var andelen 
økologisk produksjon i Norge lav.

Økologi som fag sier hvordan natur faktisk er, 
hvilke prosesser som foregår, hvilke arter som 

finnes og om samspillet mellom arter,  
liv og ikke-liv i økosystemene.

Dag O. Hessen, NaturK
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18 000

Norsk jordbruk står 
for 8,5 prosent av  
klimagassutslippene  
i Norge.

8,5 % 

     

I 2016 ble Landbrukets ØKOLØFT opprettet 
med mål om å bidra til økt produksjonen av 

økologiske landbruksprodukter i Norge.  
30 faglige dyktige bønder skal fungere 

som inspiratorer for de andre.
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M itt første møte med økologi var 
rundt årtusenskiftet, da jeg var 
redaktør for fagbladet Nærings-

middelindustrien (senere Matindustrien). 
En stor del av leserne der var teknologer, 
som jobbet innenfor mat- og drikkebran-
sjen. Blant dem var det til dels stor skepsis 
mot økologi. Noen drev direkte harselas 
med alt som kunne minne om å være laget 
etter økologiske prinsipper. En gang hørte 
jeg et foredrag av en svært høyt utdannet 
mann i en godt betalt lederstilling som 
sa at han mye heller ville spise mat som 
var gjødslet med industrielt fremstilt og 
kontrollerte innsatsfaktorer, enn å spise 
kubæsj. Altså grønnsaker gjødslet med 
dyremøkk fra kuer og dermed kunne inne-
holde E.coli og andre svært sykdomsfrem-
kallende tarmbakterier.

Den gangen var det ikke mye Ø-merket 
mat i norske butikker. Det er det ikke i dag 
heller, skjønt det nå er et langt bredere ut-
valg. Selv om ikke flertallet aktivt snakker 
varmt om eller kjøper økologisk i butik-
ken, er det i dag svært få som latterliggjør 
det – slik jeg opplevde den gangen. Skep-
sisen er betraktelig mindre, selv om det 

sikkert fortsatt finnes menn i dress som er 
redde for å spise økologisk salat.

Jeg har jobbet med økologi i flere sam-
menhenger opp gjennom årene. Først alt-
så i Matindustrien. Senere som informa-
sjonsrådgiver ved Matforsk (nå Nofima), 
der de hadde flere økologiprosjekter både 
innenfor matproduksjon og kantinedrift. 
Deretter som journalist i Handelsbladet 
FK, og senere i Dagligvarehandelen, og der 
har jeg hatt ansvar for økologisatsingen 
i flere omganger. Jeg har besøkt gårder, 
produsenter og butikker. Jeg har reist på 
messer og seminarer, og fulgt utviklingen 
over mange år. Det har vært mange nedtu-
rer, men også store lysglimt og utsikter til 
vedvarende optimisme.

Økologi har aldri blitt stort i Norge, og 
det er flere årsaker til det. Det handler 
ikke bare om at det er dyrere å produsere 
(særlig når etterspørselen er så lav) og at 
folk flest ser på norsk landbruk som veldig 
rent uansett. Danmark og Sverige har 
klart det, og forholdene er ikke så himla 
forskjellige der. I begge disse landene har 
det derimot vært en sterk politisk vilje til 
at den økologiske produksjonen og omset-

Økologisk for dummies
Når økologisk er blitt så stort i våre naboland, men forblir så lite i Norge, 
skyldes det blant annet myndighetenes manglende vilje til å satse.

TEKST MARIT HAUGDAHL

Marit Haugdahl er frilansjournalist, tidligere redaktør av Matindustrien 
og mangeårig journalist i Dagligvarehandelen.

ILLUSTRASJON: ØIVIND HOVLAND

FOTO: ARE KNUDSEN
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I Danmark og Sverige har det vært en sterk 
politisk vilje til at den økologiske produksjonen 
og omsetningen skal opp.

ningen skal opp. Mer om det senere.
En gang i tiden var det grei økonomi –  

i et bondeperspektiv – å drive økologisk. 
Bonden fikk bedre betalt både under om-
leggingsfasen og etterpå. Nå er ikke støt-
teordningene like gode, og mange har gitt 
opp. Kanskje særlig de som ikke gikk inn i 
økotilværelsen av idealistiske årsaker.

Det finnes fortsatt idealister. Noen 
bønder begynner med økologisk drift for 
å lære de beste metodene for fremtidens 
jordbruk. Det er nemlig kun de flinkeste 
bøndene som blir gode innenfor økologisk 
drift, sies det. Kanskje særlig i Norge, hvor 
det er litt vanskeligere å lykkes godt, med 
mye vær, karrig jord og små arealer.

SPYDSPISS
En side ved den økologiske produksjonen 
jeg synes det snakkes altfor lite om, er den 
såkalte spydspissfunksjonen. Man så at 
når bønder som driver økologisk blir gode 

på å finne bedre og mer miljøvennlige løs-
ninger, så smitter det over på det konven-
sjonelle landbruket. Jo flere som gjør det 
bra innenfor økologi, jo bedre og renere 
blir også det konvensjonelle landbruket.

Det finnes ganske mange eksempler på at 
spydspissfunksjonen har hatt en effekt. Et 
ganske nytt og politisk korrekt eksempel, 
er ultraprosessert mat. Fordi økologisk mat 
har strengere krav til bruk av konserve-
ringsmiddel og tilsetningsstoffer, så klas-
sifiseres bearbeidde økologiske produkter 
ofte ikke som ultraprosessert i NOVA-klas-
sifiseringen. Det er det mange produsenter 
som vil lære av i dag. Prinsippene om bruk 
av færre ingredienser har også utfordret 
pølsemakeren til å bytte ut nitritt, og 
bakerne har blitt utfordret med varierende 
melkvalitet. Eksemplene er hentet fra et 
debattinnlegg av innovasjonsforsker Svei-
nung Grimsby ved Nofima som sto på trykk 
i Nationen rundt påsketider.

Ingri Rosén Guren mener 
at en økologisk drifts-
form utvilsomt er mest 
bærekraftig over tid.  Hun 
er opptatt av å lære folk 
hvorfor jordhelse er  
så viktig. 
FOTO: MARIT HAUGDAHL
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En av grunnene til at ikke økologi har 
blitt stort i Norge, er at de store aktørene 
som virkelig kan gjøre en forskjell, strever 
med å gå foran. Ta for eksempel de store 
landbrukssamvirkene. Tine og Nortura 
har mange medlemmer som driver øko-
logisk. De har plikt til å ta imot også den 
økologiske produksjonen, men mye av det 
går inn i ordinær produksjon.

Tine kjører til hver en krik og krok av 
landet og henter melk, og argumente-
rer helt rettmessig med at det er svært 
kostbart å skulle holde den økologiske 
melka adskilt fra den konvensjonelle på 
alle ruter. Det fordyrer det veldig å frak-
te økomelka helt frem til et meieri som 
driver med økologisk produksjon. Det er 
større logistikkutfordringer rundt dette i 
Norge enn i de fleste land vi kan sammen-
ligne oss med, rett og slett på grunn av 
avstander og demografi.

Det er dessuten vanskelig å markedsføre 
det økologiske skikkelig uten å si at det er 
bedre enn noe annet. Hvis Tine skulle fron-
te sine økologiske produkter i en reklame-
kampanje, ville de jo samtidig si at de vanli-
ge meieriproduktene – som er mange flere 
med mye større volumer – ikke er like bra.

Det samme gjelder Nortura. Sier du at 
økologisk leverpostei er aller best – enten 
på grunn av smak, produksjonsmetode, 
renhet eller noe annet – sier du samtidig 
at annen leverpostei ikke er like god.

Det har opp gjennom årene blitt gjort 
flere forsøk på å lage en felleskampanje for 
økologi, uten at det har kommet så mye ut 
av det.

Landbrukets Økoløft, som ble etablert 
i 2016, var det første hele verdikjeden 
fikk til sammen. Her samarbeider Norges 
Bondelag, Norsk Bonde- og Småbrukarlag, 
Debio, Debio Info, Statsforvalteren, Norsk 
Landbruksrådgiving, Økologisk Norge og 
dagligvarekjedene. Men de har ikke klart å 
nå ut til folk flest.

Stiftelsen Norsk Mat var blant dem som 
i sin tid jobbet for å samle troppene for et 
markedsløft for økologi. I dag adminis-
trerer de et felles, generisk informasjons-
nettsted om økologi. Det er rent, pent, 
innholdsrikt og korrekt. Men den store 
oppmerksomheten uteblir.

En gullfisknominasjon kommer kan-
skje aldri? Skjønt dagligvarekjedene Coop 
(Änglamark) og Rema 1000 (Koloniha-
gen) har hatt en del morsomme budskap 

Sirkulært: Tilbake i 2017 
begynte Tine å fylle ku-
møkkbasert biogass fra 
egne melkekuer på nye 
transportbiler.
FOTO: TINE
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de siste årene for sine økoserier. Noen 
ganger erter de hverandre, som da Coop 
i vinter hadde reklamekampanjer på 
Oslos T-baner om at det er «innholdet på 
kassalappen som teller», som et stikk til 
Rema-reklamen om at det er summen på 
kassalappen som teller. Det rapporteres 
fra kjedehold om sterk salgsvekst for både 
Änglamark og Kolonihagen.

HVA BETYR ØKOLOGISK?
Økologi er læren om alle organismene 
som finnes på et sted, og omgivelsene og 
miljøet de lever i. Begrepet «økologisk» 
brukes vanligvis om en handling eller et 
produkt som har liten økologisk påvirk-
ning på naturen.

På mange måter er økologisk produk-
sjon det opprinnelige landbruket, før vi 
hadde plantevernmidler og moderne inn-
satsfaktorer. Men økologisk som begrep er 
kanskje ikke så gammelt som man skul-
le tro. Grunnlaget for det vi i dag kaller 
økologisk kommer fra Rudolf Steiner, men 
han omtalte det som biodynamisk land-
bruk. Rudolf Steiner og botanikeren Al-
bert Howard mente blant annet at uorga-
nisk gjødsel (kunstgjødsel) var uheldig for 
jordfruktbarheten og at plantevernmidler 
kunne ha helseskadelige effekter.

Økologisk landbruk er ganske strengt 
regulert (det norske regelverket er selv-
sagt en kopi av EU sitt, og har akkurat blitt 
oppdatert). Dagens definisjon av økologisk 
landbruk er internasjonal og bygger på 
fire prinsipper: helse, økologi, rettferdig-
het og varsomhet.

Definisjoner og begreper kan variere, og 
i mitt arbeid som journalist har jeg erfart 
at sluttbrukerne ytterst i verdikjeden, som 
butikkansatte og forbrukere, ofte vurderer 
økologibegrepet helt forskjellig. Noen ten-
ker «lokalmat» når de hører ordet økologi, 
noen forbinder det med vegansk, mens 
mange bare assosierer det med noe natur-
lig eller noe som er bra for miljøet.

Det kan derfor være greit å være opp-
merksom på at det engelske ordet ecologi-
cal ikke betyr økologisk. Organic er ordet 
for økologisk på engelsk. Noen feiloverset-
ter dette til organisk, men organisk mat og 
økologisk mat er ikke det samme! Orga-
nisk betyr at noe er produsert av levende 
organismer, og at det inneholder karbon, 
og kan brenne/brytes ned i naturen.

PRODUKSJON OG 
FORBRUK I NORGE
Landbruksdirektoratet, gir økonomisk 
støtte til en rekke prosjekter i Norge som 
skal fremme økologisk omsetning og pro-
duksjon. Direktoratet utgir i mars hvert år 
en rapport over produksjon og omsetning 
av økologiske jordbruksvarer. Årets rap-
port viser blant annet at det i 2023 var en 
stor reduksjon av økologisk korn, at om-
setningen av økologisk kraftfôr gikk ned 
for tredje år på rad, det var lavere produk-
sjon (men høyere omsetning) av økologisk 
melk, lavere produksjon av økologisk kjøtt 
for første gang siden 2019, og produksjo-
nen av økologiske egg går mer ned enn de 
to foregående årene. Og om ikke det var 
dystert nok, så viser rapporten at omset-

En av grunnene til at ikke økologi har blitt stort i 
Norge, er at de store aktørene som virkelig kan gjøre 
en forskjell, strever med å gå foran.
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ningen av norsk økologisk frukt og grønt 
ble redusert med 26 prosent fra 2022 til 
2023. Dette til tross for at fruktavlingene i 
2023 var enda høyere enn i 2021 (det beste 
fruktåret på ti år). Etterspørselen var så 
lav at «kun noen få tonn med plommer og 
epler ble solgt som økologisk, resten ble 
omsatt som konvensjonell vare».

Men etter to år med nedgang, økte 
omsetningen av økologiske varer med 0,5 
prosent fra 2022 til 2023. Likevel gikk 
forbruket av økologiske dagligvarer ned – 
målt i volum. I rapporten er det mye som 
tyder på at økologisk kjemper i motvind. 
Skjønt økomiljøene rapporterer om andre 
og langt høyere tall.

Er det rart vi sliter?

MERKING AV PRODUKTER
Det er Debio som håndterer de norske 
økologimerkene. Mest kjent av Debios 

merker er det grønne Ø-merket. I tillegg 
er det de som godkjenner Demeter-merket 
(som betyr sertifisert biodynamisk land-
bruk, altså prinsippene til Rudolf Steiner).

Debio står også bak serveringsmerker i 
ulike valører. I tillegg har de lansert to nye 
merkeordninger som representerer miljø 
og bærekraft, men hvor produktene ikke 
trenger å være økologiske. Det er Grasba-
sert-merket (som er så nytt at det ikke har 
kommet på noen produkter enda), samt 
Bærekraftig villfanget-merket for fisk (som 
er enda nyere og heller ikke har noen god-
kjente produkter å vise til).

Et økologisk produkt i butikkhylla 
trenger ikke ha det grønne Ø-merket for 
å være «godkjent» økologisk. De fleste 
økologiske produkter som selges i Norge, 
er importerte, og da bruker man gjerne 
EU-merket, som er felles for hele unionen.

Merke-mulighetene stopper ikke her. 

Det har opp gjennom årene blitt gjort flere forsøk 
på å lage en felleskampanje for økologi, uten at det 
har kommet så mye ut av det.

Änglamark blir et stadig mer 
populært merke i Coop og 
er Norges største økologiske 
merke. De siste årene har 
de også gjort seg bemerket 
med litt utfordrende reklam-
ekampanjer i Oslos bybilde. 
FOTO: MARIT HAUGDAHL
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Danske økovarer er stemplet med et rødt 
«Statskontrolleret økologisk», som forval-
tes av danske landbruksmyndigheter. Det 
kan også brukes i Norge, akkurat som sven-
skenes økomerke – Krav – som på mange 
områder er vesentlig strengere enn EUs.

Produkter i norske dagligvarebutikker 
kan ha ett eller flere av disse merkene, en-
ten i tillegg til eller i stedet for det norske 
Ø-merket.

NETTBUTIKKER
Det er dagligvarebutikkene som selger 
mest økologiske produkter i Norge. Mange 
ihuga økoforbrukere handler mye fra nett-
butikker, da de synes utvalget og prisene 
i dagligvarehandelen er helt bak mål. Det 
gjelder særlig hvis de ikke bor i nærhe-
ten av et supermarked med stort økout-
valg. Noen av de som er mest benyttet er 
Kinsarvik naturkost, Økoland, Dyrket.no, 

Norganic og Zana.
Zana het tidligere Etikken, og ble startet 

av MDG-topp Une Bastholm og søsteren 
Irén i 2010. De startet tidlig med å selge 
varer i løsvekt, og har veldig lite svinn. Fra 
store beholdere i butikken kan du fylle opp 
alt fra mel til sjampo i medbragt emballasje.

I tillegg finnes det en del fysiske bu-
tikker med fokus på ren mat, zero waste 
og økologi. Røtter har for eksempel tre 
butikker i Oslo og en på Nesodden, og det 
finnes en rekke enkeltstående butikker.

Direktesalg er også i vekst, for eksempel 
gjennom Bondens Marked.

ØKOLOGI I VERDEN
USA er verdens ledende økologiske mar-
ked, med 56,6 milliarder euro. Nummer 
to er Tyskland med 15,3 milliarder euro, 
mens Kina nylig havnet på plass nummer 
tre med en økoomsetning på 12,4 milli-

Økologi er i sterk vekst på verdensbasis, 
og antall produsenter økte med nær 25 
prosent fra 2021 til 2022.

Stina Mehus er styreleder i 
Økologisk Norge og driver 
Eiketoppen gård i Drøbak. 
Hun selger både lammekjøtt 
og kalvekjøtt i tillegg til  
skinnfeller fra sauene.
FOTO: MARIT HAUGDAHL
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arder euro ifølge rapporten The World of 
Organic Agriculture 2024, som bygger på 
2022-tall.

Rapporten viser også at Sveits er det lan-
det i verden hvor innbyggerne bruker mest 
penger på økologisk mat, i gjennomsnitt 
437 euro per person årlig. Danmark er 
likevel landet med høyest økoandel i ver-
den. I 2022 hadde økologi en markedsan-
del på 12 prosent av det totale salget av 
mat og drikke. Økologi står også sterkt i 
Sverige. Svenskene lå på femteplass i euro 
per innbygger i 2022, og hadde da en øko-
andel på 8,2 prosent. Dette tallet gikk noe 
ned i 2023. Sveriges beste økoår så langt 
var 2018, hvor andelen var 9,3 prosent.

Økologi er i sterk vekst på verdensbasis, 
og antall produsenter økte med nær 25 
prosent fra 2021 til 2022.

HVORFOR LIGGER 
NORGE SÅ LANGT BAK?
Når økologisk er blitt så stort i våre nabo-
land, men forblir så lite i Norge, skyldes 
det ikke minst at myndighetene har hatt 
vilje til for eksempel å stille tøffe krav til 
økologiandeler i offentlige innkjøp. Det 
har hatt stor betydning for kantinemat i 

Danmark og ikke minst den svenske skole-
maten. Som kjent får jo svenske barn mat 
på skolen, og det har nærmest gått sport i 
å ha de høyeste økoandelene.

Her hjemme har det aldri vært så stor 
politisk interesse for denne typen tiltak. 
De sier det er for dyrt og for vanskelig. 
Men kanskje handler det mest om man-
glende vilje.

Det fantes en gang et mål om 15 prosent 
økologisk produksjon og omsetning i Nor-
ge. Målet ble innført i Stoltenberg 1-regje-
ringen og lå fast i mange år. Spørsmålet 
er om noen av de ansvarlige politikerne 
virkelig mente det. Med Fremskrittspar-
tiet som øverste sjef i Landbruksdeparte-
mentet, forsvant det fastsatte målet. Og så 
lenge Senterpartiet sitter der, kommer det 
nok ikke tilbake.

Siden sist det fantes et politisk økomål, 
har holdningene til økologi endret seg i 
bondeorganisasjonene. Mens de tidligere 
kanskje opplevde at de fikk målsetninge-
ne tredd ned over hodet, er det nå bon-
destanden som presser på for å få tilbake 
et tallfestet mål fra politikerne. Selv om 
Økologisk Norge mener at bondeorganisa-
sjonene har for slappe ambisjoner innen-

Medeier Mathias Bache- 
Gabrielsen foran inngangen 
til Røtter på St. Hanshaugen.
FOTO: PÅL H. CHRISTIANSEN
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for økologi, er de langt mer offensive enn 
for bare noen år siden.

ØKOLOGISK ER KUN 
FOR DE RIKE OG FÅ?
«Man kan ikke mette verden på økologisk 
mat» og «økologisk er kun for de rike og 
få» er to påstander som ofte blir sagt som 
vedtatte sannheter. Stemmer det?

På den nordlige halvkule blir det min-
dre avlinger av å drive økologisk. Men i 
land nær ekvator, og i veldig mange u-land 
er det gjerne omvendt. En fagartikkel 
fra Agropub slo for noen år siden fast at 
«i industriland er avlingene i økologisk 
produksjon som oftest lavere enn avlinger 
i konvensjonell drift. I u-land er det ofte 
motsatt, det vil si at konvensjonelt land-
bruk gir de laveste avlingene, fordi agro-
økologiske metoder hever avlingsnivået».

Dessuten blir jordhelsa alltid bedre 
av økologisk drift. Og jordhelse har blitt 
skikkelig poppis, også blant ikke-økologer. 
Degenerativt landbruk like så. Samt vekst-
skifte, karbonlagring, meitemarker og mye 
annet. Det er så mye som er bærekraftig for 
tiden, og bærekraft er trendy. Men økolo-
gisk jordbruk er bærekraftig helt på ekte!

HVORFOR ØKOLOGISK?
Hvorfor er folk opptatt av økologi? For man-
ge handler det egentlig ikke om de økologis-
ke prinsippene, men om ren mat og fravær 
av sprøytemiddelrester og giftstoffer, om 
dyrevelferd og/eller om bærekraft og miljø.

Dyrevelferd og renere mat opptar stadig 
flere – uten at det nødvendigvis har noe 
med økologi å gjøre. Derfor kjøper de pøl-
ser og ribbe fra Grøstad, der grisene får gå 
fritt omkring i skogen. Og de handler fra 
leverandørene på Bondens Marked, fordi 
de vet hva bonden står for. Da er det ikke 
Ø-stempelet så viktig.

Mange av de norske økoprodusentene 
er små. De tar seg ikke råd til å sertifise-
re produksjonen sin som økologisk. De 
selger det bare som det er: ren mat dyrket 
uten bruk av plantevernmidler og dyr 
som har levd gode liv. Hvor mange dette 
gjelder, er det ingen som vet. Det betyr  at 
det selges økologisk mat og drikke i Norge 
som aldri havner i økostatistikken.

Daglig leder i Økologisk Norge, Mar-
kus Hustad, lagde bråk da han i 2021 kom 
med «Skitten 19»-lista over mat med mest 
sprøytemidler. Økologisk Norge-sjefen er 
blant de få som tør å sette ting på spissen 
og provosere litt. Men her gikk han tydelig-
vis litt for langt. Nå har lista skifta navn til 
«Sprøytegift i mat». (Og hvis du lurer på hva 
slags frukt og grønnsaker som inneholder 
mest sprøytegifter, kan jeg fortelle at rips, 
rosiner og appelsiner utgjør topp 3-lista.)

NÅR ØKOMELK BLIR 
VANLIG MELK
Et ord med stor betydning for økologiom-
setningen, er «anvendelsesgrad». Altså 
hvor mye av den økologiske melka eller 
kjøttet som faktisk selges til forbruker 

For mange handler det egentlig ikke om de 
økologiske prinsippene, men om ren mat og fravær 
av sprøytemiddelrester og giftstoffer, om dyrevelferd 
og/eller om bærekraft og miljø.
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som et økologisk produkt. Lav anven-
delsesgrad er en viktig årsak til at mye 
økologisk kjøtt og melk ikke omsettes 
som økologisk vare i Norge. Henger du 
ikke med? Jeg skal prøve å forklare. For 
eksempel viste den siste årsrapporten fra 
Landbruksdirektoratet at produksjonen av 
økologisk melk gikk ned med 6,5 prosent 
fra 2022 til 2023 – men at det ble omsatt 
1,6 millioner liter mer økologisk melk enn 
året før. Det skyldes at anvendelsesgraden 
av økologisk melk endte på rekordhøye 
66,9 prosent i 2023, en økning med åtte 
prosentpoeng. Det betyr at 66,9 prosent av 
den økologiske melken faktisk ble brukt 
til å lage økologiske produkter. Resten ble 
helt oppi de vanlige tankene og brukt til å 

lage «helt vanlige» meieriprodukter.  
Tidligere var anvendelsesgraden langt ned 
på 50-tallet – altså har nesten halvparten 
av økomelka blitt brukt til å lage ikke- 
økologiske produkter.

Å få anvendelsesgraden opp i 100  
prosent er nærmest umulig. Mange  
melkebønder som driver økologisk, ligger 
helt for seg selv og langt unna nærmeste 
meieri.

Produksjonen av økologisk kjøtt gikk 
også ned i 2023, men også her gikk  
anvendelsesgraden opp, og økte med åtte 
prosentpoeng i 2023 – til 44 prosent.  
Betyr det at 66 prosent av alt økologisk 
kjøtt fra firbente dyr i Norge ikke ender 
som økologiske produkter til forbruker? 
Jepp, sånn er det

MÅLET MED ET MÅL
EU vedtok for et par år siden en helt ny 
strategi for en grønnere og mer bære-
kraftig matproduksjon. I EUs Farm to 
Fork-strategi er målet 25 prosent økolo-
gisk areal innen 2030. I EU satser de med 
andre ord skikkelig på økologi som en 
viktig bærebjelke for å nå sine mål. Det er 
hårete, ambisiøst og slett ikke konflikt-
løst. Hva gjør Norge med det? Ikke mye.

Dagens regjering skriver i Hurdals-
plattformen at de vil «stimulere til auka 
produksjon og omsetnad av lokalmat og 
-drikke og økologisk mat». Det finnes 
faktisk en nasjonal strategi for økologisk 
jordbruk frem til 2030. Den skal «sti-
mulere til økologisk produksjon som er 
etterspurt i markedet. Økologisk matpro-
duksjon skal bidra til at etterspørselen 
etter økologisk mat kan dekkes av norsk 
produksjon». Det biter ikke akkurat fra 
seg, men det er da noe. Akkurat hva det 
betyr i praksis, er det vanskelig å bli klok 
på. Det er såpass vagt at bondeorganisa-
sjonene har uttrykt sterk misnøye også 

Økoorganisasjonene
Økologisk.no driftes av Stiftelsen Norsk Mat 
og skal være et faktabasert, nøytralt nett-
sted om mat, landbruk, forskning, dyrevel-
ferd og klima og miljø.

Økologisk.no har et tydelig Debio-stempel 
på forsiden, til tross for at det ikke er Debio 
som står bak. For mens Stiftelsen Norsk Mat 
forvalter hoveddelen av norske matmerker, 
som Nyt Norge, Spesialitet og Beskyttede 
Betegnelser, er det Debio som håndterer 
det økologiske Debio-merket. De har drevet 
forvalting, regulering og kontroll av økolo-
gisk produksjon og regelverk i over 35 år.

Debio Info er et ideelt AS, heleid av Debio, 
som ble opprettet for snart ti år siden for å 
tydeligere skille mellom Debio som serti-
fiseringsvirksomhet og organisasjonens 
behov for å løfte og utvikle økologiske og 
bærekraftige produksjoner. De har kanskje 
gjort seg mest kjent gjennom utdelingen av 
Matprisen i november hvert år.

Økologisk Norge er en medlemsorganisa-
sjon for produsenter, forbrukere og organi-
sasjoner. De er også prosjektledere for en 
mange av økoprosjektene (som gjerne er 
finansiert av Landbruksdirektoratet), som 
Økouka, Økoguiden, Landbrukets økoløft 
og Skolehager.
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med denne delen av Støre-regjeringens 
politikk. Det er vanskelig å se for seg at 
nåværende landbruksminister og Senter-
partiet kommer til å fronte et nytt tallfes-
tet mål for økologisk produksjon i Norge. 
De har alt for mye ugjort med de «vanlige» 
bøndene.

ØKOLOGI I NORGE I FREMTIDEN
Ganske mange mener at det økologiske 
regelverket ikke går langt nok. Og noen 
har laget sitt eget merke, som det nor-
ske Dyrevernmerket. Flere produsenter 
av frilandsgris følger også regler som på 
mange områder er strengere enn økologi-
regelverket – uten at de driver økologisk.

Industrilandbruket i verden har utvil-
somt ført til en utarming av jorda som 
ikke kan fortsette. Men hvis EU lykkes og 
hele det moderne landbruket tar store 

skritt i økologisk retning – er det greit da?
Tilbake til prinsippene: Levende jord, 

giftfri mat, dyrevelferd, solidaritet, mat-
sikkerhet, biologisk mangfold og føre 
var-prinsippet. Det er vanskelig å være 
uenig i noen av grunnene til å velge øko-
logisk. Men hvis alle begynner å drive 
landbruk og produsert mat etter disse 
prinsippene uansett, spiller det kanskje 
ingen rolle hvilket merke man setter på 
produktene. Eller?

Ville flere velge økologisk hvis de visste 
mer om hva det innebærer? I så fall: hva 
velger du neste gang du er i butikken?

Industrilandbruket i verden har utvilsomt ført til en 
utarming av jorda som ikke kan fortsette. Men hvis 
EU lykkes og hele det moderne landbruket tar store 
skritt i økologisk retning – er det greit da?

Markus Hustad er daglig 
leder i Økologisk Norge.
FOTO: MARTE GUTTULSRØD
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O rdet økologi betyr læren om 
samspillet i naturen. Selv har 
jeg vokst opp i nærkontakt med 

naturen, og har alltid vært glad i å være 
ute i det fri. Jeg har også likt å lære om na-
turen, og etter gymnaset ville jeg studere 
biologi.

På 60-tallet ble vi rystet av avisartikler 
om hvordan sprøytemiddelet DDT skadet 
fuglenes formeringsevne. Blant forskere 
hadde dette lenge vært kjent, men Rachel 
Carson var den modige som brakte kunn-
skapen frem i offentligheten med boken 
Silent spring.

Sprøytemiddelindustrien finansierte 
mye av datidens forskning og hadde dyk-
tige advokater. En slik bok kunne derfor 
skape problemer for karrieren. I fjor leste 
jeg den nylig oversatte boken Den tause 
våren og oppdaget at dette fremdeles var 

en bok som ga mange gode eksempler på 
det avanserte samspillet i naturen og hvor-
dan dette kan ødelegges av menneskelig 
aktivitet.

Etter å ha innhentet de nødvendige 
forkunnskapene i fysikk og kjemi, begyn-
te jeg på biologistudiet i 1974. Jeg valgte 
alle kursene som inneholdt ordet økologi, 
men ble skuffet. Jeg lærte selvsagt mye 
viktig om produsenter, næringskjeder og 
nedbrytere, om overgjødsling av vassdrag 
og at avrenning fra jordbruk og tilførsel 
av kloakk kunne sette fart på algeveksten. 
Når algene deretter døde og råtnet, kunne 
det bli mangel på oksygen slik at vi fikk 
stinkende vann og fiskedød.

Vi lærte mye om sur nedbør, og i huma-
nøkologien lærte vi allerede da om driv-
huseffekten. En grad stigning av tempe-
raturen kunne bidra til forskyvninger av 

Det gåtefulle 
samspillet
Snever vitenskap blir for smal. Skal vi verne samspillet i naturen, 
må vi ivareta mangfoldet. Til det hører de ulike tankene, erfarin-
gene og følelsene som lever blant oss mennesker.

TEKST ARNE ØGAARD

Arne Øgaard er utdannet i realfag og ernæringsfysiologi. Han har  
erfaring fra jordbrukskollektiv og har vært lærer i over 40 år, de fleste  
på Moss videregående steinerskole. Han har skrevet flere bøker og er  
redaktør i Pengevirke, bladet til Cultura Sparebank. 

FOTO: PRIVAT

ILLUSTRASJON: TIM HARDING
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Rachel Carson var den modige som brakte 
kunnskapen frem i offentligheten med boken 
Silent spring.

Afrikas regntidsystemer, og dermed være 
årsak til den pågående og svært dødelige 
tørken i Sahel. Dette ble lansert som en 
mulig teori. I dag regnes sammenhengen 
mellom temperaturstigning og klimafor-
styrrelser som et faktum.

Jeg ble også interessert i skogenes suk-
sesjoner. En skog er ikke stabil, den vokser 
opp og dør, og nye trær vokser opp og dør. 
For 100 år siden fredet min oldefar et styk-
ke blandingsskog som han opplevde som 
spesielt vakker. I dag står det bare noen 
digre grantrær igjen, rundt omkring ligger 
det døde stammer på en flate og i kantene 
skyter det opp ny blandingsskog tett i tett. 
Det er spennende å følge utviklingen og 
se om den gamle vakre blandingsskogen 
noen gang kommer tilbake.

Eugene P. Odums lærebok Fundamen-
tals of ecology innholdt mange begre-
per – navn på ulike deler av naturen og 
grunnleggende økologiske prinsipper. Det 
ble langt flere begreper i denne og i andre 
bøker enn vi hadde behov for. På den tiden 
var hovedfag et langt større prosjekt enn 
dagens masteroppgaver, og de fleste stu-
dentene holdt på i mange år før de forhå-
pentligvis ble ferdige.

Et hovedfag innebar å fordype seg i et 
snevert område, men jeg var mer opp-
tatt av en helhetsforståelse som omfattet 
både samfunn og natur. Etter fire år på 
universitet, opplevde jeg at hodet var fullt 
av spørsmål som ingen stilte. Jeg hadde 
behov for kontakt med virkeligheten. Det 
endte med at jeg levde to og et halvt år i 

et jordbrukskollektiv på øya Rott. Her ar-
beidet vi med sauer, grønnsaker, kompost, 
traktor og mye annet som var totalt ukjent 
for en akademiker.

I studietiden var dataalderen i sin spede 
begynnelse, selv om det fremdeles innebar 
punching av hullkort. Dette åpnet opp for 
å lage matematiske modeller av natu-
ren. Man kunne beregne hva som kunne 
skje hvis man varierte ulike faktorer. Jeg 
opplevde at disse modellene reduserte 
naturen til noe mekanisk. Dette samstem-
te med det grunnleggende livssynet som 
gjennomsyret hele det naturvitenskape-
lige studiet. Naturen ble betraktet som 
en avansert mekanisme som man håpet 
å kunne gjennomskue fullstendig. Dette 
stred mot min naturopplevelse. For meg 
var naturen et helhetlig og levende vesen. 
Naturen var en kunstner som frembrakte 
ufattelig skjønnhet og harmoni.

Jeg har ikke noe imot naturvitenska-
pen. Den har sin betydning i å utvikle klar 
tenkning og eksakt kunnskap om materi-
elle faktorer, men i forhold til å kunne gi 
innsikt i selve livet, kommer den til kort. 
Dagens naturvitenskap har ingen innsikt 
i hva liv i seg selv egentlig er. Den kjenner 
bare vilkårene for og de ytre kjenneteg-
nene på liv. De gåtefulle spørsmålene om 
livets opprinnelse og utvikling blir totalt 
oversett og skjult bak enkle forklaringer 
som ikke tilfredsstilte min kritiske sans.

Dette førte meg til dypøkologien til 
Arne Næss hvor essensen er at alt levende 
har egenverdi, både de ulike organismene 
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Øgaard ved rokken i 1977.
FOTO: STAVANGER AFTENBLAD
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og naturområdene. Dette er et budskap 
som har truffet mange menneskers sann-
hetsfølelse og skapt viktig engasjement. 
Men hvis man bare sier at det er slik og 
ikke kan forklare hvorfor, kan det lett bli 
et dogme som blir uten tilstrekkelig kraft 
til å stå opp mot de økonomiske interes-
sene.

For å forstå mer av naturens egenverdi 
ble det tidlig tydelig for meg at vi treng-
te en innsikt som strakte seg ut over det 
rent materielle. Arne Næss ville ikke 
være med på å søke i den retningen. Den 
samtidige filosofen Hjalmar Hegge viste 
derimot større åpenhet for å se naturen 
ut fra et spirituelt perspektiv. Han ble en 
viktig støtte for mitt videre undersøkende 
arbeid. I hans doktoravhandling som er 
utgitt med tittelen Frihet, individualitet 
og samfunn, argumenterte han også for 
nødvendige endringer av det økonomiske 
systemet.

ØKOLOGISK JORDBRUK
På midten av 80-tallet ble betegnelsen 
økologisk jordbruk lansert, og vi kunne 
kjøpe Debio-merkede matvarer som var 
garantert økologisk dyrket. Dette ga en 
rystelse i det naturvitenskapelige miljø-
et, fordi disse dyrkningsformene ikke ble 
godkjent av autoritetene i den naturvi-
tenskapelige økologien. Akademikerne 
opplevde at deres økologibegrep ble stjålet 
og misbrukt. I mange år kom det heftig 
kritikk av økologiske jordbruk fra enkelte 
forskere på Landbrukshøyskolen på Ås. 

Jeg deltok der på en debatt og presenterte 
flere forsøk som viste at økologisk dyrkede 
produkter ga økt fruktbarhet hos hus-
dyr. Men en av professorene svarte: «Du 
kan alltid finne en undersøkelse som kan 
understøtte et hvert standpunkt.» Dette 
er riktig, og for meg er det et eksempel på 
hvor kompleks naturen er. Alle undersø-
kelser viser noe interessant.

For å kunne trenge dypere inn i denne 
problematikken, må vi kjenne til opprin-
nelsen til det som kalles det økologiske 
landbruket. Vi må helt tilbake til 1920-tal-
let da kunstgjødselen, det vil si fabrikk-
framstilt nitrogengjødsel, gjorde sitt 
inntog.

I India arbeidet den engelske jordbruks-
forskeren Albert Howard med hvordan 
vi kan bruke organisk avfall på en bedre 
måte. Han lærte mye av de indiske bønde-
ne om kompostering og utga i 1940 boken 
Et jordbrukstestament. Howard observer-
te at denne jordbruksformen ga en mer 
fruktbar jord, og  registrerte en økende 
sunnhet hos husdyrene. Han mente derfor 
at mat som var dyrket på denne måten, 
også ville styrke menneskers helse.

Howards arbeid ble videreført av den 
engelske forskeren Eve Balfour, som ga ut 
den bestselgende boken The living soil. 
Boken bygget på en studie hvor de sam-
menlignet ulike dyrkningsformer fra 
1947 til 1969. I USA og Frankrike ble også 
ulike forskere inspirert av den økologisk 
tenkningen. Det det ble utviklet flere ulike 
metoder hvor man ikke benyttet kunst-

Etter fire år på universitet, opplevde jeg at hodet 
var fullt av spørsmål som ingen stilte. Jeg hadde 
behov for kontakt med virkeligheten.
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gjødsel og sprøytemidler. Disse metodene 
var tilpasset lokale forhold og hadde ulike 
navn som ofte inneholdt organisk eller 
biologisk. I Norge ble det en viss oppslut-
ning  om Hans Müllers metode, som ble 
kalt organisk biologisk. Dens ivrigste tals-
mann var Ivar Torp fra Sarpsborg.

Parallelt med dette oppstod det biolo-
gisk-dynamiske jordbruket i Tyskland. 
Rudolf Steiner hadde som Howard obser-
vert at husdyrenes fruktbarhet var avta-
gende. Det samme gjaldt jordens vitalitet, 
og han hevdet at matvarene ikke smakte 
slik de gjorde i hans ungdom. Ut fra sin 
spirituelle innsikt, mente han også å se at 
menneskenes vilje også var i ferd med å 
bli svekket, det vil si menneskets evne til å 
gjennomføre en beslutning. Noen bønder 
ba Rudolf Steiner om råd til hvordan de 
kunne utvikle jordbruket i riktig retning. I 
1924 holdt han åtte foredrag som er utgitt 
med tittelen Landbrukskurset.

Det biologisk-dynamiske jordbruket 
bygger på en omfattende forståelse av at 
virkeligheten ikke bare består av materi-
elle faktorer, men at også ikke-materielle 
forhold har en vesentlig virkning. Før-
ste gang jeg leste boken, virket den totalt 
uforståelig, men det sto noe om hva liv 
egentlig er, og det besvarte noen av spørs-
målene jeg hadde med meg fra universitet. 
Det er ikke mulig her å gi noe fullstendig 
innblikk i et natursyn som er langt mer 
omfattende og komplekst enn det naturvi-
tenskapelig. Men det er ikke noen mot-
setning mellom de naturvitenskapelige 

realitetene og Rudolf Steiners antroposofi. 
Jeg opplever at de to utfyller hverandre.

Den første biologisk-dynamisk gården 
i Norge ble startet på Sletner i Indre Øst-
fold i 1930. Senere har det kommet flere 
gårder til og de kjennetegnes ved de driver 
med kompostering og vekstskifte med 
nitrogenfikserende belgvekster. De har 
husdyr som er tilpasset gårdens størrelse 
slik at gården kan ligne et sluttet økosys-
tem. Siden gårdene sendte ut produkter 
til forbrukerne, hevdet de naturvitenska-
pelige forskerne at jorda vil tappes for 
viktige mineraler. Men her kommer vi 
til det virkelige gåtefulle. Rudolf Steiner 
anbefalte å utprøve noen spesielle prepa-
rater som skulle stimulere livskreftene 
sik at plantene i større grad ble i stand til 
å hente det de trengte fra undergrunnen. 
Nitrogen hentes inn fra luften gjennom 
belgvekstene. Hvis situasjonen krever det, 
er det tillatt å hente inn fosfater og andre 
mineraler fra utenverden. En usunn gård 
kan trenge litt ekstra for å komme i gang.

Steiners preparater kan betraktes som 
homeopatisk medisin eller hvit magi, men 
i de siste årene har de vist spesielt positive 
virkninger i vindyrkingen. Biologisk-dy-
namisk vin er anerkjent for sin kvalitet. 
Det biologiske-dynamiske jordbruket 
forutsetter både tradisjonell jordbruks-
kunnskap og de spirituelle perspektivene 
fra Rudolf Steiners antroposofi, men først 
og fremst at bøndene våkent iakttar livet 
på gården og tar dette med i et «meditativt 
arbeid». Det betyr at bøndene skal utvikle 

For meg var naturen et helhetlig og levende 
vesen. Naturen var en kunstner som 
frembrakte ufattelig skjønnhet og harmoni.
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Arne Øgaard før saueklipp i 1977.
FOTO: STAVANGER AFTENBLAD
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en sikker intuisjon for hva som er det 
riktige for hver enkelt gård. Et grunnprin-
sipp i dette jordbruket er at hensynet til 
matjord og husdyr ikke må gå på bekost-
ning av kortsiktig økonomisk fortjeneste.

Ehrenfried Pfeiffer var en av Rudolf 
Steiners viktigste jordbrukselever, og i 
1936 ga han ut boken Jordens fruktbarhet. 
Den òg viste en økologisk innsikt som var 
langt forut for sin tid og ble en bestselger.

ORGANISERING
På slutten av 70-tallet fantes det et tyve-
talls norske gårder av ulik størrelse som 
drev biologisk-dynamisk. Samtidig fantes 
det noen bruk som dyrket organisk biolo-
gisk. Det var liten kontakt mellom de to 
miljøene. Men i og med at det ulike steder 
dukket opp annonser for biologiske pro-
dukter, oppsto det et behov for en felles 
merking og kontrollordning. Sammen 
med noen Ås-studenter som var aktive i 
den organisasjonen som i dag heter Øko-
logisk Norge, begynte et aktivt samarbeid 

som var rettet mot myndighetene. I tillegg 
til en merkeordning ønsket både bønder 
og forbrukere, økonomiske støtteordnin-
ger til dette pionerjordbruket som var mer 
arbeidsintensivt enn det tradisjonelle. I 
dette arbeidet ble det behov for en felles 
betegnelse både på jordbruksdriften og på 
produktene. Tidligere hadde alternativt 
jordbruk vært brukt og flere muligheter 
ble nevnt, men man endte opp med beteg-
nelsene økologisk jordbruk og økologisk 
dyrket.

Vi var en liten gruppe idealister som 
begynte å planlegge hvordan dette kunne 
gjennomføres i praksis, hvordan merket 
skulle se ut og hvordan en kontrollord-
ning kunne finansieres. Ikke mange årene 
etter, ble dette forvandlet til den statsfi-
nansierte bedriften Debio, og reglene ble 
forbundet med reglene i EU og den inter-
nasjonale organisasjonen IFOAM.

Vi var fornøyd med at vårt arbeid ble en 
del av en internasjonal trend.

De som kjøper økologiske produkter, 

Den første biologisk-dynamisk gården i Norge 
ble startet på Sletner i Indre Østfold i 1930.

Mennesket og naturen 
av Hjalmar Hegge går 
gjennom naturforstå-
elsen gjennom tidene, 
med særlig henblikk på 
vår tids miljøkrise.
FOTO: UNIVERSITETS- 
FORLAGET

The Living Soil (1943) 
av Lady Eve Balfour 
er regnet som en 
klassiker innen øko-
logisk drift, i økolo-
gisk jorbruk og i den 
økologiske bevegelsen 
generelt.
FOTO: SOIL ASSOCIATION 
LTD.
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har dermed en garanti for at produktene 
er dyrket innenfor et bestemt regelverk. 
Men dette regelverket er ikke en oppskrift 
for hvordan bonden skal dyrke. På man-
ge områder kan det oppleves rigid og stå 
i motsetning til intensjonen i det biolo-
gisk-dynamiske jordbruket der målet er å 
finne den beste dyrkningsformen for hver 
enkelt gård.

I det siste har vi fått det som kalles re-
generativt jordbruk, og som primært har 
som mål å ivareta og utvikle et levende 
matjordlag. Dette har ikke like strenge be-
grensinger og heller ingen merkeordning 
for markedet.

KVALITET
Et mye debattert spørsmål er om økolo-
giske produkter har høyere kvalitet enn 
de konvensjonelle. Dette er et komplekst 
spørsmål, fordi kvaliteten på et jord-
bruksprodukt vil avhenge av mange ulike 
faktorer som jordsmonn, om den aktuelle 
sorten er tilpasset de lokale forholdene, 
hvordan været var i dyrkingssesongen, 
om det ble tilført tilstrekkelig med vann, 
om veksten ble høstet på riktig tidspunkt, 
av lagringstid og lagringsforhold og ikke 
minst av bondens faglige innsikt. En 
bonde som kun legger om driften for å 

få økonomisk støtte og bedre betalt for 
produktene, har ikke alltid de nødvendige 
kunnskapene.

Et annet spørsmål er hva kvalitet er. Vi 
har trenede smakspaneler og vi har målin-
ger av ulike næringsstoffer, antioksidanter, 
mulige rester av sprøytemidler og naturlige 
giftstoffer. Men hva med Rudolf Steiners 
krav om at maten skal styrke menneskets 
viljesliv, hvordan skal man måle det? Det er 
selvsagt visse næringsstoffer som er viktige, 
men ifølge Steiner ligger livskreftene skjult 
i forholdet mellom stoffene.

Min interesse for dette jordbruket star-
tet midt på 70-tallet da jeg kjøpte noen 
italienske gulrøtter som var totalt uten 
smak. Jeg hadde en sterk opplevelse av at 
det ikke var mat, men kun et slags fyllstoff. 
Siden har jeg stort sett levd på økologisk 
dyrkede produkter. Jeg opplever ofte at de 
smaker bedre og har også en anelse av at 
de gir meg mer. Det er selvsagt ikke alltid 
slik. Det dreier seg om en subjektiv opple-
velse, men den understøttes av at mange 
mesterkokker velger økologiske pro-
dukter. Dette er mennesker med en høyt 
utviklet sans for kvalitet. Jeg oppfordrer 
folk til selv å oppøve sin kvalitetssans og 
gjøre erfaringer på dette området. En kan 
da ikke bare sanse matens virkninger i 

Soil Fertility dekker 
alle aspektene ved 
biodynamisk jordbruk, 
inkludert ideer om 
skogsdrift og lønnsom 
hagedrift.
FOTO: THE LANTHORN 
PRESS

55 Shades of Green 
presenterer artikler 
om ledende forskere, 
tenkere og praktikere 
innen økologisk øko-
nomi.
FOTO: NEW DEAL  
PUBLISHERS
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øyeblikket, men må også vurdere allmenn-
tilstanden neste dag og over en lengre 
tidsperiode,

For meg og mange andre er de miljø-
messige aspektene vel så viktige som de 
personlige. Vi ønsker å støtte et jordbruk 
som har som mål å øke det viktige humu-
slaget og ikke spre giftige sprøytemidler. 
De restene vi får i oss med maten er neppe 
sunne. Viktige insekter dør av sprøyte-
midler og det kan igjen bidra til å redusere 
fuglebestanden. I Danmark er hushold-
ningene avhengige av å drikke grunn-
vann, men nede i dette vannet renner 
både sprøytemiddelrester og nitrat. Det er 
derfor ikke så merkelig at danskene kjøper 
langt mer økologiske produkter enn vi 
nordmenn.

DYREVELFERD
På de økologiske gårdene kommer alle 
husdyr ut i frisk luft. Hønene sparker i jor-
da slik det ligger i deres instinkt å gjøre. 
Griser får også grave opp røtter og rulle 
seg i søla. Hensynet til dyreholdet har blitt 
en viktig grunn til at mange kjøper kjøtt 
og melkeprodukter fra disse gårdene. Her 
kommer det igjen til en konfrontasjon 
med naturvitenskapen, fordi denne ikke 
kan påvise at de innestengte og ofte svært 
trangbodde husdyrene virkelig lider. Men 
et hvert medfølende menneske kan ha en 
klar opplevelse av at dyr som får boltre seg 
i det fri, har et mye rikere liv. Vi bør derfor 

undersøke hva disse følelsene prøver  
å si oss.

Vi kan ikke påvise fysisk at mennesker 
i fengsel virkelig lider. Jeg så derimot at 
noen av mine kriminelle ungdomsvenner 
var langt sunnere da de kom ut av fengse-
let enn da de ble puttet inn. Men hvis du 
hadde spurt dem, ville de neppe referert 
til fengselsoppholdet som en givende tid. 
Problemet er at vi ikke kan spørre dyrene. 
Derfor har vi tillatt oss å konsentrere dem 
i fabrikklignende bedrifter. Vi har latt 
snevre økonomiske hensyn bestemme.

Det er et stort spørsmål om hva et dyr er 
og hvilken oppgave de har i naturen. Hva 
betyr det for oss, dem og naturen som hel-
het at de får bruke og utvikle sine instink-
ter? Kanskje vil vi med en utvidet natur-
forståelse i fremtiden, kunne oppdage at 
det har en dypere mening at laksen får 
svømme fritt i havet og bevege seg oppover 
elevene. Dagens laksemishandling i merder 
langt kysten vil da måtte ta slutt. Laksen 
fôres i dag med soya fra Brasil. Det er et 
spørsmål om disse dyrkingsarealene har 
fortrengt regnskog eller om de bedre kun-
ne vært brukt til å dyrke mat til mennes-
ker. Det betyr at oppdrettslaksen kan være 
en økologisk belastning på naturmiljøer i 
andre land.

DYPERE NATURFORSTÅELSE
Vi trenger en dypere naturforståelse for 
virkelig å forstå dyrene og samspillet i 

For meg og mange andre er de miljømessige 
aspektene vel så viktige som de personlige.  
Vi ønsker å støtte et jordbruk som har som mål  
å øke det viktige humuslaget og ikke spre  
giftige sprøytemidler.
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naturen. Dette har fått flere til å spørre 
om hva vi kan hente av kunnskap hos fol-
kegrupper som har levd og fortsatt lever 
i nærmere kontakt med naturen, såkalte 
urfolk. De fleste av disse har et spirituelt 
natursyn. Fra tradisjon og gjennom sine 
sjamaner, har de bevissthet om krefter og 
vesener som virker i naturen og som kan 
lære oss hvordan vi best kan samarbeide 
med den.

En av mine samiske venner fortalte 
at samene har kunnskap om småfolket, 
men dette er ikke noe de snakker høyt 
om. Antagelig fordi det vil oppleves som 
useriøst eller overtro i et samfunn som er 
gjennomsyret og begrenset av dogmet om 
at det materielle er det eneste virkelige. 
Arbeidsområdet til dagens naturvitenskap 
er riktignok det materielle, men det bør 
ikke begrense oss som mennesker i å opp-
dage at virkeligheten kan være noe mer. 
Det beste utgangspunktet for et slikt ar-
beid er undring og et aktivt forhold til alt 
det gåtefulle i naturen. Vi kan også hente 
begreper og nye perspektiver fra spirituel-
le kilder som Rudolf Steiners antroposofi. 
Men det er ikke enkelt å utvikle en felles 
og klar forståelse av den ikke-fysiske delen 
av virkeligheten.

Det er en mangfoldig gruppe mennesker 
som i dag er opptatt av økologisk jordbruk 
og økologisk dyrket mat. For noen hand-
ler det kun om naturvitenskap og sosiale 
perspektiver. Andre har en sterk indre 
opplevelse av at disse gårdene og produk-
tene representer en viktig motvekt til de 

drepende konsekvensene av kortsiktig 
økonomisk og materialistisk tenkning. En 
tredje gruppe er de som bevisst tilstreber 
innsikt i den ikke-fysiske delen av virke-
ligheten, for å forstå mer av samspillet i 
naturen og mellom mennesker og natur.

Uansett hvilket økologisk perspektiv en 
arbeider ut ifra, er det åpenbart at dagens 
markedsøkonomi er den største årsaken 
til ødeleggelsene av naturen. Det har der-
for oppstått en internasjonal bevegelse 
som arbeider for det som kalles økolo-
gisk økonomi. Her utvikler de teorier om 
hvordan vi skal kunne løsrive økonomien 
fra begjær og krav om uendelig økonomisk 
vekst. Målet er å utvikle et system med 
rettferdig fordeling og ivaretagelse av det 
økologiske samspillet i naturen. Ove Ja-
kobsen har nylig utgitt en oversikt over de 
viktigste av disse tenkerne i en norsk bok 
med den tittelen 55 shades of green. Flere 
av disse tenkerne har også inspirert til en 
mer naturvennlig livspraksis.

Skal vi verne samspillet i naturen, er det 
vesentlig å ivareta mangfold. Men til dette 
mangfoldet hører også de mange ulike 
tankene, erfaringene og følelsene som le-
ver blant oss mennesker.

Uansett hvilket økologisk perspektiv en arbeider ut 
ifra, er det åpenbart at dagens markedsøkonomi er 
den største årsaken til ødeleggelsene av naturen.
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Om økologi, økonomi og 
den nye økosentrismen – 
og om å pisse ugressdreper
Slaget om økologien er den nye kamparenaen som ligger foran 
oss frem mot 2050. Den innbefatter også kampen for et mer 
inkluderende demokrati og nye tanker om det økonomiske sys-
temet vårt. Alt vi gjør, både som enkeltindivider og som sam-
funn, har en effekt på klodens biofysiske «helse».

Andrew Petter Kroglund er en norsk skribent, samfunnsdebattant og 
forfatter, bosatt i Oslo. Kroglund har vært daglig leder for Blekkulf, daglig 
leder og styreleder i Regnskogfondet, seniorrådgiver i WWF og  
informasjonssjef i Utviklingsfondet.

FOTO: MIMSY MØLLER

V i flytter om på jordas overflate 
med gruver, veier, dammer, jord-
bruk og hus og hytter. Vårt øko-

logiske fotavtrykk er så stort at det som 
kalles verdens overforbruksdag kommer 
tidligere for hvert år, og i 2023 allerede 
12. august. For Norges del falt dagen enda 
tidligere, 12. april. Det betyr at vi forbruker 
langt flere ressurser enn kloden genererer 

for oss. Vi, mennesket, utgjør i dag 36 pro-
sent av vekten av alle landlevende patte-
dyr, våre husdyr 60 prosent, mens ville dyr 
utgjør magre fire prosent. Og plassen som 
blir ville dyr, og tilnærmet ville landskap 
til gode, minker for hvert år som går.

Vi må derfor søke etter en mer gjennom-
gripende økologisk grunnforståelse, der 
mennesket er seg fullt ut bevisst både sin 

ILLUSTRASJON: TIM HARDING
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Vi må søke etter en mer gjennomgripende økologisk 
grunnforståelse, der mennesket er seg fullt ut 
bevisst både sin plass og sitt ansvar i naturen.  
Ellers venter fremmedgjøring og en kaotisk verden.

plass og sitt ansvar i naturen. Ellers venter 
fremmedgjøring og en kaotisk verden.

ULIKE VEIER INN I 
DET ØKOLOGISKE
Det er flere veier inn i det økologiske. Vi 
kan begynne med vårt forhold til ville dyr. 
I boka Ulv i det norske kulturlandskapet 
(2021), konkluderer økologen Endre Har-
vold Kvangraven med at vi må få et skifte i 
retning av det som kalles økosystembasert 
forvaltning, som inkluderer en rettmessig 
plass for store rovdyr. Det totale artsmang-
foldet tar seg opp der det er rovdyr til ste-
de. Men her hjemme lever rovdyrbestande-
ne våre på grensen til utryddelse.

Det blir heller ingen økologisk balanse 
av at vi nedbygger og flatehogger Norge i 
den takten vi nå holder. Det finnes knapt 
noe urskog igjen. NRKs Oppsynsmannen 
har vist oss at vi nedbygger naturen bit for 
bit, uten at noen sentral myndighet har 

oversikten. Økosystemene våre forvitrer 
og blir tappet for biologisk mangfold, og 
taper evnen til å motstå ekstremvær og 
blir mer sårbare. Og dette skjer i et land 
som har store naturområder, som vi frem 
til nå har trodd var «sunne», og i en kultur 
som tidligere var kjent for sin nøysomhet, 
og gode liv med enkle midler.

Ja, hvor blir det av det nøysomme Norge, 
spør forfatteren og friluftsmannen Mari-
us Nergård Pettersen i boka Hemmelige 
hytter (2018). Han jakter på små krypinn 
i naturen, der folk finner ro. Han skriver: 
«Folk som har reist verden rundt, og opp-
levd store ting, har hatt sine beste opp-
levelser i det enkle. Vi trenger steder der 
alt er natur, der alt er bare ro og ikke det 
maset fra samfunnet som jo er veldig fint, 
men også har en tendens til å slite oss ut.»

Men det blir lite nøysomhet og lite rom 
for det økologiske når norsk hyttebygging 
går helt bananas. Store naturområder er 

Hvor blir det av det 
nøysomme Norge, 
spør forfatteren og 
friluftsmannen Mari-
us Nergård Pettersen 
i boka Hemmelige 
hytter.  

FOTO: DAL FORLAG

I boka Ulv i det norske 
kulturlandskapet 
(2021), konkluderer 
økologen Endre Har-
vold Kvangraven med 
at vi må få et skifte i 
retning av det som kal-
les økosystembasert 
forvaltning.
FOTO: RES PUBLICA
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bygget ned med hytter som er hus, på over 
100 kvadratmeter, med garasjer, store 
veier og butikker. Bare på de siste få årene 
har antall hytter økt med over 100.000 
til nesten 500.000. Og det er planlagt for 
rundt 400.000 til.

I hyttelandsbyene står ofte lys på hele 
året gjennom, bortsett fra midt på som-
meren. Det er en dypere eksistensiell di-
mensjon ved en slik lysforurensning. Det 
blokkerer for utsynet mot stjernehimme-
len. Vi har levd med dette som hvelvingen 
over våre liv på denne kloden i millioner 
av år. Med tapet av stjernehimmelen (som 
er mye verre i andre industrialiserte land 
enn her hjemme), svekker evnen vår til 
undring og til vår intuitive forståelse av 
vår tilhørighet i kosmos.

KAN DE ØKOLOGISKE ØKONOME-
NE GI OSS OPPSKRIFTEN?
Vi lever i en algoritmestyrt tid, der be-
hovene våre forklares for oss via feeden 

vår. Det fører til flere innkjøp og større 
produksjon. Til slutt kveles vi under alt 
avfallet dette skaper og all naturødeleggel-
se det produserer. Det vet vi vi fra utallige 
dokumentarer om tekstiler som dumpes 
i fattige land, og om plast som nå finnes i 
kvinners morkaker, og i magen på tusenvis 
av store hvaler og fugler.

Hvordan kan vi begynne å nøste i dette 
systemiske problemet? Kutt ned på re-
klame, gå fra å eie til å leie, unngå mat-
kasting, nedskaler økologisk ødeleggen-
de industrier, innfør kortere arbeidstid, 
er noen av antropologen Jason Hickels 
forslag i hans bok, Less is more. How de-
growth will save the world (2021). Hickel 
etterspør en ny «New Deal». Den ame-
rikanske presidenten F. D. Roosevelt og 
hans rådgivere på 1930-tallet ønsket økt 
produktivitet og vekst, men det var for 
spesifikke samfunnsmål; bedre levekår 
for de brede lag, kultur og store fellespro-
sjekter, inkludert på miljøsiden, og helse 

Det totale artsmangfoldet tar seg opp der 
det er rovdyr til stede. Men her hjemme lever 
rovdyrbestandene våre på grensen til utryddelse.

Filosofen Nancy Fraser 
skriver i boken Cannibal 
Capitalism, om kapitalis-
men som en sosial orden 
som lar den profittdrevne 
økonomien suge til seg 
ressurser fra «utenom-øko-
nomiske» sfærer, enten 
det er naturen, omsorgs-
arbeidet hjemme eller vår 
kreativitet
FOTO: WINDMILL BOOKS

I boken Less is 
more. How de-
growth will save 
the world, etter-
spør Jason Hickel 
en ny «New Deal».
FOTO: DAL FORLAG
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og utdanning for alle. En slik innstilling 
trenger vi nå også, men i dagens politiske 
situasjon gjenstår stort sett bare mantraet 
om økonomisk vekst, uten en reell omfor-
deling. Denne politikken fører til sosialt 
stress og utrygghet og naturdegradering 
skriver Hickel.

Filosofen Nancy Fraser skriver om ka-
pitalismen som en sosial orden som lar 
den profittdrevne økonomien suge til seg 
ressurser fra «utenom-økonomiske» sfæ-
rer, enten det er naturen, omsorgsarbeidet 
hjemme eller vår kreativitet. Og det er ikke 
noe rettferd eller noen bærekraftig kom-
pensasjon, og systemet spiser av sitt eget 
eksistensgrunnlag. Fraser bringer disse 
tankene til torgs i boka Cannibal Capita-
lism: How our system is devouring demo-
cracy, CARE, and the planet – and what we 
can do about it (2022).

Vi er avhengige av en bærekraftig sam-
handling med naturen. Men den stadige 
veksten er på kollisjonskurs med dette. Vi 
mister også vår kollektive evne til sam-
handling i et system der multinasjonale 
selskaper får stadig sterkere lobbymakt.

Markedet har riktignok alltid vært 
en viktig del av vår historie, men Fraser 
vil ikke ha det hun kaller «markeder på 
toppen og i bunnen». «Bunnen» er nød-
vendigheter som helse, utdanning, bolig, 
transport og energi, og slike verdier må 
ikke omsette i markedet. «Toppen» er 
«sosialt overskudd», det vil si den samle-
de velstanden vi alle bidrar med. I dag tas 
dette ut som privat profitt, som settes inn 

i naturødeleggende spekulasjon, våpenin-
dustri med mer. Om folket hadde kunne 
sagt sitt, i stedet, kunne vi ha brukt av 
dette overskuddet til å skape for eksempel 
kortere arbeidsdager og reparasjon av na-
tur. «I midten» er det plass for det vi tenker 
som markedet; med private småbedrifter, 
kooperativer og lignende.

FRIGJØRINGSØKOLOGI
Dette er fascinerende og «kjetterske tan-
ker. Når jeg diskuterer situasjonen med 
min gamle mor på 88, så minnes hun selv 
barndommen i krigsårene, og i etterkrigs-
tiden i London:

«Vi resirkulerte alt. Vi samlet på avispa-
pir og gjenbrukte det. Skyller ble samlet og 
levert i egne binger ved enden av gata vår, 
senere samlet opp og kjørt til nærmeste 
bonde som fôr til grisen. Vi dyrket egne 
grønnsaker og poteter i bak- og forhagen, 
og selv om det var rasjonering på alt så 
hadde vi det bra. Ingen problemer, og slik 
bør vi lære dagens ungdommer at det går 
an å leve. Folk i dag er for bortskjemte, for 
heaven’s sake!»

Noen beslektede tanker er samfunns-
geograf Hege Hellvik innom i boka Jobb 
mindre – lev mer. Løsninger for et bedre 
liv og et varmere samfunn (2024). Dagens 
arbeidsliv klarer ikke å svare på de økono-
miske, økologiske og sosiale problemene 
vi som enkeltpersoner og samfunn står 
overfor. Hellvik går inn for sekstimers-
dagen og muligheten for lengre perioder 
med betalt fri.

Det blir heller ingen økologisk balanse av at vi 
nedbygger og flatehogger Norge i den takten vi nå 
holder. Det finnes knapt noe urskog igjen.
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Vi lever i en algoritmestyrt tid, der behovene våre 
forklares for oss via feeden vår. Det fører til flere 
innkjøp og større produksjon.

Dette er radikalt. Men med økologien 
som utgangspunkt vil vi lettere kunne 
lære oss til å definere hva som er våre 
grunnbehov, som kan tilfredsstilles gjen-
nom en effektiv produksjon av standard-
produkter. Siden behovene er begrenset, 
behøver ikke dette kreve så mange ar-
beidstimer av hver enkelt. Derved frigjøres 
tid til genuint skapende arbeid.

Et begrenset obligatorisk arbeid kan 
kombineres med det som omtales som en 
borger- eller samfunnslønn. På den måten 
kan vi alle bidra i samfunnet på mange 
andre måter enn gjennom lønnsarbeid. 
I USA og i de store landene i Europa er 
dessuten mange ansatte i det antropolo-
gen David Graeber kaller bullshit jobs. Det 
er skadelig for dem som bedriver det, og 
bringer lite samfunnsnytte med seg.

Men vi må jo «ha» ting? Jo da, men det 
går an å effektivisere standardproduk-
sjonen vår. I boka Les besoins arificiels. 
Comment sortir du consumerisme (2020), 
av den sveitsiske marxisten Razmig Ke-
ucheyan, slår han et slag for å minske 
dagens forbruk, ved at produsentene må 
få påbud om å lage produkter med lengre 
leve- og garantitid. Produktet må være 
robust med lang levetid, det må være mu-
lig å demontere, det må kunne kombine-
res med andre enheter, og sist, men ikke 
minst, det må kunne oppdateres. På den 
måten blir fortsatt innovasjon en del av 
utviklingsbildet.

Vi ser tendenser til en gryende start på 
økologiens tidsalder. Enkelte forhandlere 

tilbyr i dag mertjenester for hvert produkt, 
slik som Jernia, som opererer med knivs-
liping, tekstilfarging, gressklipperservice, 
reservedeler og returordninger for gamle 
kjeler, panner, gryter og endatil bestikk. 
På denne måten ser vi konturene av en 
sirkulær industriell økonomi, som har en 
økologisk grunntanke i bunn. Visjonen 
blir da en ytelses- og tjenesteøkonomi, der 
ansvaret for produkter og dets materialer 
forblir hos produsenten, med tilhørende 
livslang service og reparasjonsvirksomhet. 
Det vi kjøper da vil ikke være ting, men 
funksjoner. Da maksimerer vi funksjona-
litet, reduserer ressursbruk og forebygger 
tap og avfall. Da lever vi økologisk.

OGSÅ RELIGIONENE 
MÅ BLI ØKOLOGISKE
Men vi har fortsatt med oss en domine-
rende verdensanskuelse, der Gud skapte 
mennesket i sitt eget bilde og han ga oss 
herredømmet over jorden:

«Dere skal råde over fiskene i havet og 
over fuglene under himmelen og over alle 
dyr som det kryr av på jorden.» (1. Mosebok 
1,28). (I gamle oversettelser het det «herske 
over … »).

En slik verdensanskuelse bidro til at 
naturen ble fratatt en egen verdi. Det-
te grunnsynet på naturen ble videre un-
derbygd av filosofer som René Descartes 
(1596–1650) og Immanuel Kant (1724–
1804), og har fått avgjørende innflytelse på 
moderne vestlig tenkning. Bare mennes-
ket ble tilkjent iboende verdi og følelser, 
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noe hverken dyr eller natur var i nærheten 
av. De var der for å tjene mennesket.

Ingen av de tre monoteistiske religione-
ne har maktet å tale naturens sak. Det gjel-
der særlig for kristendommen og islam, 
som begge har vært for ensidig opptatt av 
det hinsidige. Det hevder i alle fall religi-
onshistoriker Jens-André P. Herbener i 
boka Naturen er hellig. Klimakatastrofe 
og religion (2016). Herbener etterspør et 
mer panteistisk grunnsyn, der guddom-
men gjennomsyrer hele naturen.

Herbener skriver at verdens religio-
ner  er på vei inn i «sin økologiske fase». 
Religion kan ikke utryddes – vi er genetisk 
disponert for religiøsitet. Men fra nå av vil 
religion og spiritualitet være del av løsnin-
gen. Det vil være en survival of the fittest 
blant religionene. De som setter Moder 
Jord i sentrum, vil bidra til menneskets 
overlevelse, og dermed til egen religions 
overlevelse, hevder Herbener.

Innenfor Den Norske Kirke har økolo-
giske tanker blitt vanligere. Også innen 

katolisismen skjer det en dreining. Da 
kardinal Jorge Mario Bergoglio i 2013 ble 
pave Frans, var det et signal om et forny-
et syn på vår økologiske tilværelse. I sin 
encyklika «Laudato si» (2015) gir Paven 
den katolske verden en økologisk oppfor-
dring til handling for kloden. Han er også 
klar i sin kritikk av kapitalismen. Noe er 
på gang.

ØKOSENTRISME – ET 
ALTOMFATTENDE PERSPEKTIV
Med slike kritiske røster i omløp, ser 
vi konturene av det som kan bli et nytt 
verdenssyn, som ofte omtales som øko-
sentrisme. Det er et verdensbilde som 
anerkjenner egenverdi i økosystemer og 
de biologiske og fysiske elementene de 
omfatter. Når våre menneskelige ønsker 
kolliderer med «helsen» til jorden som 
helhet, eller noen av dens økosystemer, 
bør menneskelige ønsker underordnes. I 
alle fall til vi har fått en bedre økologisk 
balanse enn det vi har i dag. Dette ligner 

Veien frem mot en 
ny grunnforståelse 
begynte så tidlig som 
i 1962, med Rachel 
Carsons bok Den 
tause våren. Insekter 
forsvant fordi de ble 
utsatt for giftspray-
ing, og ergo forsvant 
også fuglene.
FOTO: SOLUM BOKVENNEN

Så fremt du ikke 
utelukkende kjøper 
økologisk mat, uri-
nerer du antagelig 
ugressdreper enten 
du liker det eller ikke, 
skriver briten David 
Goulson i boka Den 
ville hagen. Kunsten 
å redde verden i egen 
hage.
FOTO: FORLAGET PRESS

Men vi må jo «ha» ting? Jo da, men det går an 
å effektivisere standardproduksjonen vår.
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mye på filosofen Arne Næss’ (1912 – 2009) 
diskusjon om våre og naturens «vitale 
interesser».

Veien frem mot en slik ny grunnfor-
ståelse begynte så tidlig som i 1962, med 
Rachel Carsons bok om våren som hadde 
stilnet. Insekter forsvant fordi de ble ut-
satt for giftspraying, og ergo forsvant også 
fuglene. (Nyutgitt på norsk i 2023, Den 
tause våren, Solum Bokvennen).

Miljøbevegelsen i hele den vestlige 
verden fikk et kraftig oppsving i og med 
Carsons bok. Dette utviklet seg videre med 
hippie-bevegelsen og antikrigmotstanden 
mot USAs giftsprøyting i Vietnam, kjent 
som Agent Orange. Det ble brukt for at 
blader fra trær og busker skulle falle til 
bakken, slik at en lettere kunne se hvor 
fienden var.

Men fortsatt bruker vi tonnevis av 
glyfosfat mot ugress, og dette spres videre 
i naturen. Norsk Institutt for naturfors-
kning meldte den 2. mai 2024 at mengden 
innsekter her til lands i snitt har gått ned 
med 14 prosent hvert år de siste fire årene. 
Stadig flere av fugleartene våre er på den 
såkalte rødlista. Og vi legger opp til gru-
vedumping i fjordarmer, og sprenger mer 
og mer fjell og knauser for å bygge veier 
og vindparker på land. Alt i utviklingens 
navn.

INGEN VEI TILBAKE
Samtidig jobber geologer for å få gjennom-
slag for å døpe den geologiske epoken vi 
nå lever i, for antroposen, som betyr men-
neskeepoken. Vi er mer bevisste vår rolle 

som art enn før. Vi innser at endringer må 
skje.

Vi blir alle før eller siden eksponert for 
vår uvettige omgang med naturen: «Så 
fremt du ikke utelukkende kjøper økolo-
gisk mat, urinerer du antagelig ugressdre-
per enten du liker det eller ikke.» skriver 
briten David Goulson i boka Den ville ha-
gen. Kunsten å redde verden i egen hage 
(2020). Dette har i alle fall fått meg til å 
endre noen av mine innkjøpsvaner. For 
hvem av oss orker vel slikt piss?

«Alt henger sammen med alt», sa Gro 
Harlem Brundtland en gang. Hun ledet 
arbeidet med FNs store bærekraftsarbeid 
med Brundtland-kommisjonen og rappor-
ten «Vår Felles Framtid» (1987). Det hele 
munnet ut i det internasjonale miljøtopp-
møtet i Rio i 1992. Men det internasjonale 
rammeverket den gangen var svakt når det 
gjaldt det økologiske. I dag er bærekrafts-
begrepet noe alle store selskaper pynter 
seg med, inkludert Equinor. Vi endte opp 
med «business as usual».

Det er derfor først nå at kampen om det 
økologiske virkelig har startet. Den fore-
går både i din egen hage, i ditt eget sinn, i 
din daglige praksis, og ved stemmeurnene 
i september 2025.

Økosentrisme er et verdensbilde som anerkjenner 
egenverdi i økosystemer og de biologiske og fysiske 
elementene de omfatter.
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Stig Gammelsrød driver 
den delvis økologiske 
Bjølsund gård.
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De siste   
økobøndene er  
ved et veiskille

Bønder som produserer økologisk mat er fremover-
lente, kunnskapsrike og entusiastiske. Men statistikken 

peker likevel nedover – det produseres stadig mindre. 
Norsk økolandbruk er på jumboplass i Norden og langt 

under gjennomsnittet i Europa.

TEKST OG FOTO  NINA KRAFT
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B are fem prosent av det norske 
landbruksarealet brukes til øko-
logiske landbruk, og andelen har 

ligget på samme nivå i mange år. I EU er 
snittet ni prosent. I vårt naboland Finland, 
som er noenlunde sammenlignbart, er 15 
prosent av arealet økologisk dyrket. Uten 
tallfestede mål frykter næringen fortsatt 
nedgang og tap av viktig kunnskap, ifølge 
øko-miljøet.

Våre naboland dyrker mer økologisk per 
areal enn Norge.

– Vi har jobbet med å få opp andelen 
som driver økologisk siden år 2016 og står 
på stedet hvil, sier prosjektleder i Land-
brukets Økoløft, Kari Marte Sjøvik.

– Økologisk landbruk er sårbart. Vi tren-
ger å snakke om økologisk og bærekraft i 
samme setning, sier Ingri Rosén Guren på 
Vestre Kure i Rygge i Østfold.

ENGA
– Se på denne enga, sier Ingri Rosén Gu-
ren. Vi står midt i en kløvereng i Rygge 
i Østfold, på Kure Vestre. Oslofjorden er 
bare hundre meter unna.

– Enga er navet i systemet i økologisk 
landbruk. Den er selve motoren for oss 
som driver økologisk for å unngå å sprøy-
te. Den gir god mat til naboens kuer, som 
produserer økologisk melk. Den stagne-
rer ugress og har viktige egenskaper for 
mikrolivet i jorda. Enga bygger jordstruk-
tur og binder nitrogen; det blir et kretsløp 
hvor næringsstoffene sirkulerer. Graset 
høstes til kuene, og næringsrik møkk 
kommer tilbake til jordet, sier Guren, som 
er femte slektledd på gården.

Sammen med sin mann Baard Ro-
sén Guren driver hun 500 dekar hundre 
prosent økologisk. De produserer korn, 
gulrot, potet og gras i samarbeid med  
nabogårder. Det er et «godt urkorn-miljø  
i Østfold», får jeg høre. Baard og Ingri  
dyrker urkornsortene spelt, svarthavre  
og emmer.

– Dette er kornsorter som egner seg 
godt i økologisk dyrking fordi de konkur-
rerer bra mot ugras. Emmer og spelt er 
særlig nøysomme og trenger lite gjødsel, 
forteller Ingri.  

For alle som ikke kommer fra gård: 
Vekslebruk eller vekstskifte betyr at det 
ikke dyrkes samme type avling på samme 
jorde år etter år. Dette begrenser antall 
skadedyr som snylter på en spesiell vekst. 
Enkelte vekster, som korn, tærer på jorda, 
drar mer næringsstoffer ut av den så den 
blir stadig skrinnere. Vekslingen med 
andre vekster tilfører jorda flere mineraler 
og sunne og nyttige mikroorganismer. 

Neste år skal Ingri og Baard ha raps på 
det jordet vi står på. Deretter kommer 
gulrot og poteter, og til slutt noen år med 
korn før det blir eng igjen. Hver syklus tar 
cirka ti år. Alle jordene har tilpasset vekst-
skifte ut ifra jordtype og egnethet for ulike 
vekster.  

BINDER NITROGEN
Ingris eng er spesialkomponert av hennes 
far. Han la om til økologisk for 20 år siden 
og komponerte vekstsammensetningen i 
enga i samråd med Norsk Landbruksrådgiv-
ning. En viktig komponent i enga er kløver.

– På røttene til kløveren sitter det nitro-

Økologisk landbruk er sårbart. Vi trenger å snakke 
om økologisk og bærekraft i samme setning.
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genfikserende bakterier som binder ni-
trogen fra lufta. Enga gir god jordstruktur 
og bra miljø for meitemarker og mikroor-
ganismer. Dette bidrar til at jorda holder 
bedre på næringsstoffene, så de blir igjen 
på jordet og ikke renner ned i Oslofjorden 
og forurenser plante- og dyrelivet der. Det 
er registrert 250 forskjellige fuglear-
ter i Kurefjorden naturreservat som ligger 
rett der nede, sier Ingri.  

I tillegg til å være miljøvennlig må øko-
logisk produksjon bære seg økonomisk, 
understreker den engasjerte øko-bonden. 

– Derfor er det viktig at vi så fort som 
mulig får på plass et tallfestet mål for 
norsk øko-forbruk og -produksjon. 

Samarbeid mellom bønder øker mulig-
heten for å lykkes som økobonde, under-
streker Sjøvik.

– Samarbeid med gode naboer gir oss 
muligheten til å se løsninger sammen og 

spille hverandre gode på lag med naturen 
rundt oss, sier Ingri. 

Ingri og Baard samarbeider med to 
nabogårder. De samarbeider om vekstskif-
ter, og enda viktigere, de driver et kretsløp 
hvor de produserer vekster som kommer 
den andre gården til gode. Gras fra Baard 
og Ingri gir for eksempel næring til Stig 
Gammelsrøds kuer, mens hans kuer pro-
duserer naturgjødsel til deres korn- og 
grønnsaksproduksjon.

LYKKELIGE KUER
Hos Stig på Bjølsund gård, er det litt min-
dre hektisk enn hos Ingri, som er midt i 
våronnen, men det er alltid nok å gjøre 
når man har 65 kuer i tillegg til 485 dekar 
dyrket mark.

Kuene er av rasen Holstein/Fleckvieh. 
De har god plass i et halvåpent fjøs. Det 
moderne fjøset, hvor kyrne går fritt, er så 

Stig Gammelsrød har 65 kuer på Bjølsund gård. FOTO: NINA KRAFT
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luftig at det nesten ikke er fjøslukt, men i 
likhet med kuer fra konvensjonelle bruk 
blir de matet automatisk med en maskin 
som kryper langs gulvet og skyver graset 
opp til dem. For Stig Gammelsrød har om-
trent dobbelt så mange kuer som et gjen-
nomsnittlig norsk konvensjonelt bruk. 
Ingen må tro at økobønder automatisk er 
småbønder.

Kalvene har det enda mer luftig enn 
kuene. De står to og to i små inngjerdinger 
med små skur bak seg, som de kan gå inn i 
ved behov.

At dyra får gå mest mulig ute, og at de 
ikke skal ha det trangt, er en forutsetning 
for å drive økologisk. Det er strengere re-
gler for dyrevelferd enn for konvensjonelt 
landbruk. Kyllinger er selvsagt frittgående, 
og selv griser slipper ut av bingen.

Det er en større andel av de økologiske 
melkebrukene som har løsdriftsfjøs enn 
snittet i Norge, og det er et krav om  
lufting også utover beitekravet, forteller  
Kari Marte Sjøvik. Fra 2034 blir dette 
obligatorisk for alle norske melkefjøs.  
Det sliter mange med fordi det vil føre til 
store investeringer.

Stig Gammelsrød og kona Sølvi produ-
serer melk, korn, raps, åkerbønner, gulrot 
og potet – alt økologisk. Sølvi har dessuten 
et økologisk meieri, hvor hun produserer 
brie, camembert, halvfaste oster, mozza-
rella, feta og yoghurt, og hun gikk med 
overskudd andre året hun drev. Etterspør-
selen har vært over all forventning, og nå 
har hun fire ansatte.

INNOVASJONER
Gården til Stig og Sølvi er ikke hundre 
prosent økologisk. Det har historiske røt-
ter – en konvensjonell gård som går langt 
tilbake, forklarer Stig. Men han er glad for 
å ha begynt med økologisk og kan i likhet 
med Ingri ikke tenke seg å gå tilbake til 
konvensjonelt landbruk.

– Vi liker verdigrunnlaget bak økologisk 
produksjon, men vi er pragmatikere også. 
Økologisk drift er gunstig for melkepro-
duksjon, særlig fordi vi samarbeider med 
nabogården og kuene våre får nyte godt 
av Ingris kløverrike eng, sier Stig, som nå 
er blitt mentor for en nabobonde som er i 
ferd med å legge om til økologisk kornpro-
duksjon

Han er opptatt av at økologiske bruk 
ofte er spydspissene i innovasjon som 
kommer resten av landbruket til gode. 
Han trekker fram en lukemaskin som også 
konvensjonelle bønder har begynt å bruke 
som eksempel – for de ønsker heller ikke å 
sprøyte hvis de kan unngå det. Den går på 
solceller. Landbruksarbeiderne ligger i ly 
på magen og har støtte mot pannen mens 
de luker i grønnsaksradene under dem.  
De kan justere farten selv.

KUNNSKAPSRIKE
Det er et kjent problem i landbruket at 
mange av etterkommerne kvier seg for å 
bli bønder. Det oppfattes som et økono-
misk risikabelt yrke, og de fleste bønder 
har jobb ved siden av gården. Men når Stig 
og Sølvi gir seg om noen år, står sønnen 

Det er viktig at vi så fort som mulig får på 
plass et tallfestet mål for norsk øko-forbruk 
og -produksjon.
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Ingri Rosén Guren med 
kløver på engen sin på 

Kure Vestre gård i  
Rygge i Østfold. 

Sammen med mannen 
driver hun 500 dekar 

hundre prosent  
økologisk. ​
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Harald på 28 klar til å ta over gården.
Kari Marte Sjøvik har observert at de 

økologiske bøndene ofte har barn som er 
mer enn villige til å overta.

– De økologiske bøndene er gjerne 
yngre. De er mer fremoverlente, de har 
ofte bedre agronomiske kunnskaper. Det 
appellerer til mange av de unge at det er 
agronomisk utfordrende. For når du ikke 
kan sprøyte, må du tenke langsiktig og 
forebyggende. Du må utvikle alternative 
metoder, sier hun.

– Det eksiterer fremdeles en myte –  
mindre nå enn før, kanskje – om at økolo-
giske bønder er spesielt ideologisk drevet 
og kanskje litt «luftige». Litt alternative 
hippy-bønder, tilføyer hun – og benytter 
anledningen til å slå hull på nok en myte.

– Mange tror at hvis det står at maten er 
dyrket i Norge, så er den nesten-økologisk, 
mye mindre sprøytet enn i andre land. 
Det er ikke riktig. Den er kanskje mindre 
sprøytet enn i en del land i verden, men 
ikke halvveis økologisk.

– Økobønder er eksperter på jordhelse, 
på hvordan bekjempe skadedyr og ugras 
uten kjemisk plantevern. Og som Verdens 
Helseorganisasjon uttrykker det: Jordhel-
se er lik plantehelse, er lik dyrehelse, er lik 
menneskehelse.

Økobøndene er også viktige i en mulig 
krise. Hvis Norge en gang skulle komme 
i en krise med manglende forsyninger 
utenifra, er økobønder selvforsynte.  
De har kunnskap om hvordan de kan 
dyrke mat fra grunnen av uten kjemiske 
hjelpemidler.

MANGLER PRODUKSJONSMÅL
Inntil 2018 var det målfestet (15 prosent 
økologisk produksjon og omsetning) hvor 
mye som skulle dyrkes og selges som øko-
logisk. I regjeringens strategi for økologisk 
landbruk 2018-2030 er målet å produsere 
så mye økologisk at de dekker behovet i 
markedet.

Sjøvik etterlyser klare tall for hva marke-
det vil ha.

– Det eksisterer statistikk, men det er 
vanskelig å måle et potensielt marked 
for dagligvarer. Hvis en kunde går inn 
i en dagligvarebutikk og ønsker økolo-
gisk blomkål eller paprika, vi de ofte ikke 
finne det. De kan spørre etter det, men 
jeg skulle tro det er veldig sjelden at slike 
etterspørsler registreres og telles. De aller 
fleste kundene tar til takke med konven-
sjonelle grønnsaker hvis de ikke finner 
det de primært ønsker. De går ikke til en 
annen butikk, mener hun.

Sjøvik viser til regjeringens midtveise-
valuering av Strategien for økologisk land-
bruk, som skal revideres i løpet av 2024 og 
være ferdig i 2025. Midtveisevalueringen 
som ble gjennomført av Oxford Research 
anbefaler tallfestet produksjonsmål, årlige 
handlingsplaner, bedre statistikk over 
omsetningen av økologisk mat og å bruke 
offentlige innkjøp som et virkemiddel for 
å øke den økologiske produksjonen.

– Stortinget har vedtatt at strategien 
skal revideres innen 2024, så her har 
dagens regjering en gylden mulighet til å 
markere en annen holdning og strategi for 
økologisk enn det Høyre/Frp hadde da de 

Vi liker verdigrunnlaget bak økologisk 
produksjon, men vi er pragmatikere også.
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utarbeidet Strategien i 2018, sier Sjøvik. 
Men hun er ikke veldig optimistisk.

– Elefanten i rommet er at økologisk 
landbruk nå mer eller mindre i praksis er 
skjøvet til side for kortreist mat. Misforstå 
meg ikke, kortreist mat er også bra, men 
det er ikke det samme som økologisk. I 
praksis ser det ut som om økologisk land-
bruk blir lavere prioritert. Og jeg er ikke 
sikker på om forbrukerne alltid forstår 
forskjellen mellom økologisk og kortreist.

Sjøvik viser til EU-kommisjonen som er 
blitt stadig striktere når det gelder regler 
for godkjenning av planevernsmidler. Kom-
misjonen la i 2020 frem en strategiplan for 
utvikling av landbrukssektoren «fra jord til 
bord». Målet er at EU innen 2030 skal redu-
sere bruken av plantevernmidler med halv-
parten, bruken av gjødsel med 20 prosent 
og også kutte bruken av antibiotika med 
det halve. En fjerdedel av EUs jordbruksa-
real skal innen 2030 være økologisk, mot 
dagens nivå på vel ni prosent.

PRIS
Norsk landbruk er ikke markedsøkono-
misk basert, men styrt av et komplisert 
system av kvoter, konsesjoner og volum-
mål. Dersom ikke også den økologiske 
delen kommer inn under samme system, 
frykter Sjøvik at den blir satt på sidelinjen 
og kan svekkes mer og mer.

– På grønt er det veldig høy prisforskjell. 
Kjedene sier at det er større svinn fordi 
økomaten ikke holder seg så godt. Det er 
en utfordring, innrømmer hun.

– Undersøkelser viser at forbrukeren er 
villig til å betale maks 15 prosent mer, men 
når en økologisk dyrket paprika er dobbelt 
så dyr, er det ikke noe salgsfremmende 
tiltak. Det er minst prisforskjell på egg, 
sier Sjøvik.

Økomelkebønder kan komme godt ut 
økonomisk, men grønnsaksprodusenter 
er mer sårbare.

– Du må ha avtale med BAMA eller en 
annen grossist for å få innpass i dagligva-
rebutikker. Du kan selge direkte til forbru-
kerne på gårdssalg, men mange underes-
timerer trolig hvor mye mer ekstraarbeid 
det medfører.

FALLENDE INTERESSE?
Aud Mari Folden, som driver Røstad Øvre 
gård på Levanger, har sammen med sin 
mann Bent Ingvar Fuglu, dyrket konven-
sjonell gulrot siden 2004. I 2006 startet 
de i tillegg å dyrke økologiske gulrøtter 
fordi de ønsket å øke gulrotproduksjonen. 
På det tidspunktet var det lettere å få av-
tale om større volum økologiske gulrøtter 
enn konvensjonelle gulrøtter.

– Så vi tenkte vi skulle prøve oss på øko-
logisk drift, men bare på gulrøtter. Hvor-
dan det går? Avlingsnivået svinger mer, 
men det har vært grei lønnsomhet i gode 
år. Vi startet med seks dekar, var oppe i 80. 
Nå på 40–50, fordi salget gikk ned, fortel-
ler Folden.

– Det reduserte volumet har bidratt til at 
kostnadene per produserte enhet har blitt 
høyere og at lønnsomheten har blitt svek-

På grønt er det veldig høy prisforskjell. Kjedene 
sier at det er større svinn fordi økomaten ikke 
holder seg så godt. Det er en utfordring.
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ket. Vi bygde opp et driftsapparat basert på 
et marked i vekst, og dette får vi ikke fullt 
ut utnyttet nå når volumet er redusert.

Årsaken til at salget har gått ned er sam-
mensatt. Det er ingen fokus på økologisk 
mat i verdikjeden. Ingen profilerer øko-
logisk gulrot og tar ansvar for og fortel-
ler hvorfor det er viktig at vi fortsatt har 
norsk økologisk produksjon.

Hun antar også at salget har gått ned 
fordi økomaten en er dyrere i utsalg enn 
den var for noen år siden.

– Det er ingen hemmelighet at kjedene 
satset på økologisk for noen år siden. Det 
var et sug i markedet. Så satte kjedene opp 
prisene, og salget sank. En periode var ti 
prosent av totalvolumet på gulrøtter øko-
logisk i enkelte av kjedene. Nå er det under 
fem prosent.

Mari Søyland i NorgesGruppen sier hun 
ikke kjenner seg igjen i påstandene. De kan 
heller ikke se en slik utvikling i sine tall. 

– Det er hele tiden markedet som styrer 
prisene til forbruker, og vi må tilpasse oss 
markedsdynamikken.

Knut Lutnæs i Coop sier at de av kon-
kurransehensyn ikke kan kommentere 
hvilke marginer de har på produktene 
sine. Han peker på at marginene på økolo-
giske produkter varierer på samme måte 
som for konvensjonelle produkter», og 
minner om at Coop har vært med på å ut-
vikle øko-merkevaren Änglamark.

DEPRIMERENDE STATISTIKK
– Det blåser ikke sterk nok vind for øko-
landbruket. Det er et stort paradoks, for 
aldri har fokuset på redusert bruk av 
plantevern, bærekraft og god jordhelse 
vært større. I økologisk produksjon er vi 
avhengige av å finne alternative metoder 
å bekjempe skadegjørere på, som ugras, 
sopp og insekter, sier Folden

Statistikk fra Landbruksdepartementet 
underbygger hennes pessimisme.  
I Rapport nr. 5/2024 15.3.2024, står det: 
«Vi anslår en kraftig nedgang i produk-
sjonen av økologisk korn sammenliknet 
med forrige sesong. Reduksjonen er størst 
på matkorn, med en forventet nedgang på 
nesten 75 prosent.»

I 2022–2023 ble det produsert rekord-
store mengder av både erter, oljefrø og 
åkerbønner. Anslått produksjon i 2023–
2024 er ifølge rapporten 860 tonn, en 
nedgang på 58 prosent.

I 2023 ble det levert 41,8 millioner liter 
økologisk produsert melk til Norsk mel-
keråvare. Det var 2,9 millioner liter, eller 
6,5 prosent, mindre enn i 2022. Dette var 
det minste volumet siden 2009, og 12,7 
millioner liter mindre enn i toppåret 2013.

Produksjonen av økologisk fjørfe økte 
sammenhengende fra 2015 til og med 
2022, men gikk ned med seks prosent i 
2023. Nedgangen skyldes ifølge rapporten 
noe svak etterspørsel.

I 2023 ble det produsert nær 2480 tonn økologisk 
kjøtt fra firbeinte dyr, det var seks prosent mindre 
enn året før. Produksjonen gikk ned for alle 
kjøttslagene, aller mest for økologisk svinekjøtt, 
med en reduksjon på 17 prosent fra året før.
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Baard skal så emmer. Han og kona produserer korn, gulrot, potet og gras i samarbeid 
med nabogårder. Det er et «godt urkorn-miljø i Østfold», ifølge dem.
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Det ble produsert vel 3100 tonn økolo-
gisk kjøtt fra storfe, svin, fjørfe og småfe 
i 2023. Dette er seks prosent mindre enn 
året før. Produksjonen gikk ned for første 
gang siden 2019.

I 2023 ble det produsert nær 2480 tonn 
økologisk kjøtt fra firbeinte dyr, det var 
seks prosent mindre enn året før. Pro-
duksjonen gikk ned for alle kjøttslagene, 
aller mest for økologisk svinekjøtt, med en 
reduksjon på 17 prosent fra året før.

GULROT HALVERT
Omsetningen av norske økologiske po-
teter, grønnsaker og frukt ble redusert 
med 26 prosent fra 2022 til 2023, mer enn 
dobbelt så stor reduksjon som året før da 
reduksjonen var på 11 prosent. Til sam-
menlikning ble omsetningen av konven-
sjonelt produsert frukt og grønt redusert 
med to prosent i 2023.

Fruktavlingen i 2023 var ifølge rappor-
ten enda høyere enn i 2021, som inntil da 
var den høyeste samlede fruktavlingen på 
ti år. Produksjonen av økologiske epler og 
plommer gikk opp, men etterspørselen 
etter økologisk frukt var betydelig mindre 
enn produksjonen. Kun noen få tonn med 
plommer og epler ble solgt som økologisk, 
resten ble omsatt som konvensjonell vare.

De fleste frilandsgrønnsakene hadde 
lavere omsetning i 2023 enn i 2022, også 
andelen økologisk av totalomsetningen 

gikk ned for de fleste grønnsaker. Økte 
priser er ifølge rapporten sannsynligvis en 
av årsakene.

Gulrot er den største økologiske grønn-
sakskulturen i Norge, målt i omsatte 
mengder. De siste årene har omsetningen 
stagnert, og ligget på rundt 1500 til 1600 
tonn per år. For 2023 er det en nedgang i 
omsatte mengder med nesten 50 prosent. 
Dette er den laveste omsetningen siden 
Landbruksdirektoratet startet å måle om-
setningen av økologiske grønnsaker i 2012.

DÅRLIG VÆR
Selv egg, som er den øko-landbruksvaren 
som det er vanligst å finne i butikken, er 
sakte på vei ned.

Eggpakkeriene forventer ifølge rappor-
ten at produksjonen av økologiske egg vil 
fortsette å gå litt ned i 2024, men samtidig 
forventes det at salget vil øke.

Sjøvik mener rapporten gir en skjev 
framstilling.

– På korn har areal og antall bønder 
ikke gått ned, men avlingen var veldig lave 
grunnet dårlig vær i 2023 – så derfor er 
det svært lite økologisk korn fra sesongen 
2023. Derfor kan vi håpe at været slår bed-
re til i 2024 og at vi får en bedre kornav-
ling i 2024. Men når det er sagt, så har vi 
for lite økologisk korn til å dekke marke-
det. Det er behov for at flere legger om til 
økologisk, sier hun.

I Norge mangler det politisk støtte og anerkjennelse 
for hva økologisk landbruk faktisk kan bidra 
med.  Det er ikke én eneste ledende politiker som 
taler økologisk landbruk sin sak, ikke engang i SV 
eller MDG.
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Med så lite volum både på produksjon 
og omsetning, er det viktig at vi i en peri-
ode stimulerer selv om markedet ikke er 
helt til stede ennå.

MANGLER POLITISK STØTTE
Sjøvik kritiserer også deler av statistikk-
grunnlaget, blant annet at det ikke alltid 
har tatt med i beregningen at mange bøn-
der selger direkte til kunden. Det gjelder 
for eksempel salg av epler. Hun får støt-
te fra seniorforsker Anne Kristin Løes i 
NORSØK.

– I Norge mangler det politisk støtte og 
anerkjennelse for hva økologisk landbruk 
faktisk kan bidra med.  Det er ikke én 
eneste ledende politiker vi kan støtte oss 
på som taler økologisk landbruk sin sak, 
ikke engang i SV eller MDG, sier Løes.

– Vi har heller ikke drahjelp fra talsper-
soner fra miljøvernorganisasjonene. Der 
skogen har Gjermund Andersen, og myre-
ne har Sabima, så har økologisk landbruk 
ingen. Ingen politiske partier tok fram 

økologisk landbruk da Nationen i forkant 
av siste valg spurte hva de ville satse på.

De andre nordiske landene har i en helt 
annen grad tatt økologisk landbruk på  
alvor som et virkemiddel for å oppnå 
viktige miljømål. Der har de for eksempel 
brukt offentlige innkjøp for å øke forbru-
ket og produksjonen av økologisk mat.  
I Norge hadde vi en viss satsing på dette på 
noen sykehus for noen år siden, men etter 
at målet om et visst økoareal forsvant, har 
også dette rent ut i sand.

«USYNLIGE» MILJØSKADER
– Vi jobber med restråstoff og klimagasser 
og dyrevelferd, men uten politisk opp-
merksomhet og støtte, så blir det lite fart 
på økologisk landbruk her i landet. Vi har 
ikke tatt nok inn over oss hvor mye nega-
tivt kjemisk plantevern innebærer. Topp-
møtet om biologisk mangfold i Canada 
nylig pekte på kjemisk plantevern som en 
av de mest alvorlige truslene mot biologisk 
mangfold, sier Løes.

– Vi har jobbet med  
å få opp andelen som 
driver økologisk siden 
2016 og står på stedet 
hvil, sier prosjektleder 
i Landbrukets Økoløft, 
Kari Marte Sjøvik.
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F jellklatreren, bokseren og økosofen 
Arne Næss hevdet at den moderne, 
vestlige virkelighetsforståelse er 

atomistisk, det vil si at vi betrakter verden 
som «et supermarked fylt med individuel-
le ting som har en ytre relasjon til hver-
andre».1 Enklere sagt mente Næss at for-
bindelsen mellom del og helhet unndrar 
seg vårt blikk og at vi mennesker anser oss 
selv som selvtilstrekkelige individer. Om-
settes en slik verdensanskuelse til praksis, 
advarte Næss, vil den føre til en hensyns-
løs og svært skadelig utnyttelse av natu-
ren. For en art som setter seg selv utenfor 
– eller ovenfor – systemet det tilhører, vil 
ikke respektere systemets tålegrenser.

Næss’ dypøkologiske plattform under-
streker derfor viktigheten av sammen-
henger. Med fremveksten av økologivi-

tenskapen på 1960-tallet ble det intime 
avhengighetsforholdet mellom menneske-
organismen og ikke-menneskelige skap-
ninger for alvor satt på dagsorden. Rachel 
Carsons Silent Spring (1962) viste etter-
trykkelig at rovdriften vi begår på naturen 
slår tilbake på oss selv. Her til lands tok 
urfolk og en gryende miljøvernbevegelse 
til barrikadene og protesterte mot gran-
diose utbyggingsprosjekter i den økono-
miske profittens navn (Mardøla-aksjonen, 
Alta-konflikten). Økt bevissthet om det 
økologiske skjebnefellesskapet til tross: En 
miljøpolitisk omveltning, enn si revolusjon, 
har latt vente på seg. Ja, for pessimistene 
blant oss kan det synes som om uendelig 
vekst er blitt et tverrpolitisk dogme og at  
de seneste tiårs kamp for nedskalering og  
bærekraftige løsninger har vært fånyttes.

Industrilandbruket 
mot naturen
Alt henger sammen – det er et dypøkologisk mantra som bare er 
blitt mer aktuelt med årene. I bøkene til engelske James Rebanks 
og norske Kathrine Kinn gis vi et innblikk i hvordan det moderne, 
høyindustrielle landbruket motarbeider denne innsikten.

Sindre Brennhagen er naturfilosof. For Naturfilosofi i menneskets  
tidsalder ble han tildelt UiOs bærekraftspris for beste masteroppgave.  
Brennhagen er oppvokst i skogsbygden Snertingdal, nå bosatt i Oslo.
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James Rebanks bok,  
Livet på landet, kan tol-
kes som en klagesang 
over hvordan den såkalte 
effektiviseringen av land-
bruket fjerner bøndene 
fra fruktene av sitt arbeid.
FOTO: FORLAGET PRESS

På få områder er dette så synlig som i 
landbrukssektoren. Her gjelder det å ut-
vide driften eller legge ned. Nytt er alltid 
bedre, og stort er alltid best. «Get big or 
get out», som Nixons landbruksminister 
Earl Butz uforglemmelig sa det.2 Denne 
holdningen er ikke bare grunnen til at 
75 prosent av alle norske gårder er blitt 
nedlagt de siste fem tiårene, samtidig som 
produksjonsvolumet har steget betrak-
telig.3 Det er også blant årsakene til at de 
som fremdeles produserer mat, er i stadig 
mindre kontakt med dyrene og naturen de 
lever av. Den vanskeligstilte økonomiske 
situasjonen skaper altså en fysisk avstand 
som avføder psykiske og følelsesmessige 
konsekvenser. Den engelske sauebonden 
James Rebanks og den norske bonden 
Kathrine Kinn tematiserer dette på ulikt 
vis i hver sin bok.

EN ENGELSK FORFALLSHISTORIE
James Rebanks’ slekt har bodd og arbeidet 
i den nord-engelske bygden Matterdale i 
over 600 år; familien står nevnt for første 
gang i et rettsdokument datert år 1420. 
Rebanks’ pastorale bondefortelling har 
imidlertid ikke et så bredt perspektiv. Sna-
rere er Livet på landet (2021) en personlig 
beretning om hvordan det britiske land-

bruket har forandret seg enormt i løpet av 
få tiår, fra Rebanks’ farfar kjøpte 40 hektar 
land tidlig på 1960-tallet til Rebanks selv 
arvet eiendommen.

Rebanks skriver om en barndom «fylt 
av utallige sykluser av fødsel, liv og død».4 
Han skildrer jordbrukslivets harde reali-
teter inngående, ofte poetisk og utpreget 
inderlig. Boken kan leses som en nostal-
gisk lengsel tilbake til forgangne tider, 
hvor man bearbeidet jorden med bruk av 
rå muskelkraft og enklere verktøy. Den 
kan også tolkes som en klagesang over 
hvordan den såkalte effektiviseringen av 
landbruket fjerner bøndene fra fruktene 
av sitt arbeid. Ikke minst kan den leses 
som en tilståelse og advarsel fra en som 
selv, for en stakket stund, internaliserte 
markedslogikken og «kjøpte» lovnadene 
om at monokultur var veien å gå, at ensret-
tingen av landskapet og automatiseringen 
av produksjonen var liv laga.

«De nye intensivdriftsmetodene», som 
Rebanks kaller det, innvarslet «den store 
forenklingen av landbruket». Teknologis-
ke nyvinninger ble rullet ut raskere enn 
bøndene rakk å ta dem i bruk. Kunstgjød-
sel og sprøytemiddelet DDT ble markeds-
ført som mirakelløsninger. Forskningen 
på dyregenetikk, finansiert av de kapital-

Kathrine Kinn skriver i 
En bondefortelling at det 
moderne mennesket, 
inklusive den moderne 
bonden, plasserer seg 
selv utenfor naturen.
FOTO: MANIFEST
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sterke megakonsernene, gjorde at man 
kunne få bukt med «unyttige» trekk hos 
dyrene, samtidig som «nyttige» trekk, 
egenskaper med økonomisk nytteverdi 
for mennesket, ble favorisert i fremavlin-
gen av nye individer. Ofte ble instinkter 
knyttet til bevegelse og naturlig forplant-
ning luket vekk.

Rebanks skriver at dyrene endret seg 
fundamentalt på urovekkende kort tid. 
De gikk fra å være vandrende, pulserende 
økosystemer med distinkte væremåter, 
til å bli nesten robotlignende vesener. 
Heretter skulle ikke dyrene være subjekter 
med egenrådige personligheter, men stan-
dardiserte og passive beholdere av kjøtt, 
melk og ull. Også dyrenes utseende og 
modningsprosess forandret seg. Fjærkre 
vokste seg abnormt store i rasende fart, 
mens høyproduserende melkekyrraser 
døde av ren utmattelse i løpet av skarve tre 
laktasjonsperioder (melkesykluser etter 
kalvefødsel).5

Teknologien fristilte bonden fra så vel 
årstidsbaserte rutiner som strevsomme, 
manuelle oppgaver. Men denne løsrivel-
sen kom med en mental kostnad. Grisene, 
hønsene og storfeet i de gigantiske pro-
duksjonshallene eksisterte til slutt ikke 
som individer for Rebanks. De ble tvert 
imot ren biomasse, «en masseprodusert 
størrelse som genererte en ‘grøde’».6 Rik-
tignok hadde ikke dyrene vært deres kom-
panjonger eller kjæledyr tidligere heller. 
For all del, Rebanks og hans familie hadde 

ikke akkurat vært dyrerettighetsaktivister 
før, såpass vedgår han. Men likevel lå det 
en grunnleggende omsorg og fortrolig-
het i båndet mellom bonde og dyr som ble 
brutt med de veldige maskinenes inntog. 
«For å kunne kalle seg saue- eller kvegopp-
dretter», skriver han, «var det forventet at 
man hadde detaljert kjennskap til samt-
lige kyr og sauer i besetningen».7 Nå var 
derimot hvert enkeltdyr blitt et tall blant 
andre tall.

Rebanks skildrer et skifte fra nærhet til 
distanse. I denne prosessen mistet ned-
arvet generasjonskunnskap sin relevans. 
Ferdighetene fra det tradisjonelle hus-
dyrholdet lot seg ikke overføre til den i 
hovedsak maskinelle røktingen av buska-
pen. I tillegg forvitret evnen til å forstå 
enkeltdyrenes behov – denne egenskapen 
ble ansett for å være utdatert i møte med 
standardiserte prosedyrer for fôring, mel-
king, slakting med mer. Der hvor de gamle 
driftsmetodene ikke kunne være ensar-
tede, da dyrene kom i forskjellige størrel-
ser, fasonger og ble slaktemodne til ulike 
tider, var det nye fabrikkidealet basert på 
forutsigbarhet: Alt skulle gjøres på samme 
måte, til samme tid, med samme resultat.8

Det Rebanks’ bok viser, er hvordan den 
storstilte strukturrasjonaliseringen av 
landbruket innebærer en nivellering – 
forflatning – av både bondens arbeidsme-
toder og dyrenes liv. Menneskets gjøremål 
blir mer ensidige, det samme blir dyrenes 
hverdag. Bonden Rebanks skal trykke på 

På få områder er dette så synlig som i landbruks-
sektoren. Her gjelder det å utvide driften eller legge 
ned. Nytt er alltid bedre, og stort er alltid best.  
«Get big or get out».
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knapper, måle, telle, vaske og desinfisere, 
alt i en forhåndsbestemt rekkefølge, mens 
dyrene henvises til en innelåst tilværelse 
i bittesmå innhegninger hvor de fødes, 
oppfostres, mates, eldes og svinner hen til 
faste tider.

I det hyperindustrielle husdyrholdet får 
ikke dyrene være dyr, forfølge sine artsspe-
sifikke impulser og preferanser. Kalven får 
ikke knytte bånd til sin mor, mens grisen 
ikke får leke med sine artsfrender uten-
dørs. Bonden, på sin side, får en tiltakende 
usentimental og instrumentell holdning til 
buskapen sin; dyrene er ikke lenger levende 
vesener, men navnløse entiteter i en grå 
masse av identiske andre. Underveis mister 
også bonden en bit av sin menneskelighet. 
Tingliggjøringen av dyrene slår altså tilba-
ke på mennesket, med den logiske følgen 
at begge reduseres til utskiftbare tannhjul i 
industriens tjeneste. Som Rebanks formu-
lerer det: «Gårdsbruk ble maskinelt. Vi fikk 
et landbruk styrt av tall, utformet av øko-
nomer. Kritiske røster kalte det ‘landbruks-
fabrikker’.»9 Eller med bonde og sosiolog 
Kathrine Kinns ord: «Mangfold blir til 
enfold i effektivitetens navn.»10

DEN STORSTILTE EFFEKTIVISE-
RINGEN SOM HJEMSØKER VÅRT 
LAND(BRUK)
Der Rebanks’ bok er en slags kombinert 
forfallsberetning og et forsvarsskrift for 
alternative, mer økologiske driftsmetoder 
(«gammeldagse», som industriens ypper-

steprester vil kalle det), er Kinns En bon-
defortelling en mer sober beskrivelse av 
bondens hverdag gjennom fire årstider. De 
idéhistoriske utviklingstrekkene og kon-
fliktlinjene blir ikke tegnet opp med like 
potent retorisk sprengladning hos Kinn 
som hos Rebanks. De deler likevel sam-
funnsdiagnose: Det er blitt vanskeligere å 
leve av og med naturen i den skalaen man 
selv ønsker.

Kinn skriver at det moderne mennesket, 
inklusive den moderne bonden, plasserer 
seg selv utenfor naturen. Det definerer seg 
attpåtil som herre av den.11 Regelmessig 
sprenger vi rammene for hva naturen kan 
gi oss, og i kostnadsbesparingens navn 
«tar vi dyret ut av sitt naturlige kretsløp og 
kjører på med innsatsmidler som kraft-
fôr og medisiner eller fôrtilsetninger som 
reduserer metanutslippene».12 Naturen er 
ikke lenger normerende. Den markerer 
ingen uoverstigelige grenser, legger ingen 
føringer for våre liv. Å ta hensyn til lokal 
topografi – hvilket terreng man befinner 
seg i, hvilken vegetasjon som vokser der og 
hvilke dyr som har anlegg for å trives der – 
er blitt for en anakronisme å regne.

Idéen om at noen raser har utviklet 
spesielle egenskaper som følge av at de har 
levd på ett konkret sted over mange gene-
rasjoner, er omtrent fraværende i dagens 
offentlige samtale, sier Kinn.13 I stedet 
diskuterer man ytelse, kraftfôrmengde og 
grovfôrkvalitet. Alle skal ha det samme ut-
styret og de samme dyrerasene (NRF-kuer, 

Teknologiske nyvinninger ble rullet ut raskere 
enn bøndene rakk å ta dem i bruk. Kunstgjødsel 
og sprøytemiddelet DDT ble markedsført som 
mirakelløsninger.
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NKS-sauer), og alle skal forvalte jordlap-
pene sine på samme måte – uavhengig av 
gårdens beliggenhet. Denne supermar-
kedstilnærmingen reduserer landbruk 
til en teknisk-finansiell utfordring. Man 
glemmer at det grunnleggende sett er en 
biologisk aktivitet som beror på samspillet 
mellom menneske og miljø. Med det for-
vitrer stedegne skikker og ritualer, og over 
tid kan man få inntrykk av at bondekultur 
erstattes av en kjølig maskinkultur.14

Slik Rebanks skildrer industrialiserin-
gens herjinger i Storbritannia, viser Kinns 
En bondefortelling baksiden av den evige 
oppskaleringens medalje her i Norge. 
Tanken om at man må utvide for å over-
leve, er den sterkeste driveren til at den 
samlede gjelden i norsk jordbruk er mer 
enn dobbelt så stor som inntektene.15 Det 
bereder også grunnen for nådeløs konkur-
ranse bøndene imellom. Adjø, bondesoli-
daritet! Her råder bondekannibalismen, 
ifølge Kinn: Man må spise opp naboens 
gård, utvise nesten parasittær oppfør-
sel vis-à-vis ens kolleger, for selv å holde 
tritt.16 Tallenes tale er i hvert fall klar: De 
siste 20 årene har den gjennomsnittlige 
norske gården blitt over 100 dekar stør-
re, mens antallet jordbruksbedrifter har 
blitt redusert fra over 68.000 til omtrent 
37.000 i samme periode.17 Produksjons-
volumet bare øker, øker og øker, tilsyne-
latende ustoppelig, som om det fulgte en 
ufravikelig naturlov. Samtidig blir det bare 
færre og færre som faktisk gjør arbeidet. 
Hvordan påvirker det menneskene i sek-

toren, og hvilke konsekvenser får det for 
kulturlandskapet?

KULTURLANDSKAPETS MYSTIKK
Det mest besnærende ved Kinns bok er 
beskrivelsene av seterdriftens betydning 
– for biologisk og kulturelt mangfold, for 
dyr og mennesker. På setrene hever man 
seg ikke over omgivelsene i en stor og 
tung traktor, som Kinn skriver, men trår 
på de samme stiene som dyrene.18 Man 
er omsluttet av den lokale fotosyntesen, 
prisgitt den. Her kommer man i nærkon-
takt med både natur og kultur. Landskapet 
bevarer og formidler spor på menneskelig 
aktivitet, og på setrene ligger historien om 
forhenværende generasjoners slit lagret i 
både tømmerhus og i jord.

Til forskjell fra hverdagen på den mo-
derne gården, der naturen brytes ned til 
noe som kan kvantifiseres og kontrolle-
res, er setrene innhyllet i en livgivende 
mystikk. På tømmerstokkene i fjøset og 
på låven står fremdeles inskripsjoner fra 
fortidens budeier og slåttekarer. Tankene 
ledes mot det underjordiske hver gang 
man kaster vaskevannet ut av vinduet. En 
tåkelagt setervoll gjør at frykten for sag-
nomsuste skikkelser som huldre og nisser 
blusser opp igjen.

Kontakten med det gamle kulturland-
skapet er ikke bare nødvendig for å få 
«en pause fra det moderne jordbruket 
der vi gjør om fossil energi til mat», som 
det heter i Kinns bok.19 Det utstyrer oss 
dessuten med en målestokk, et tydelig 

I det hyperindustrielle husdyrholdet får ikke 
dyrene være dyr, forfølge sine artsspesifikke 
impulser og preferanser.
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før å sammenligne nå-et med. Å holde liv 
i eldre, tradisjonsrike driftsmåter lar en 
gjøre normative vurderinger: Kanskje har 
vi det enklere enn tidligere, men har vi det 
bedre? Har økningen i levestandard gått 
på bekostning av livskvalitet? Den sanseli-
ge nærheten til fortidens landbruk gjør en 
bedre rustet til å bedrive samfunnskritikk. 
Kontrasterfaringene som Kinn beskriver, 
kan følgelig være et hendig verktøy for å 
motvirke den mye omtalte endringsblind-
heten som råder i vår omgang med natu-
ren og dyrelivet omkring oss.

For unge oppvokst med dagens landbruk 
og husdyrskjøtsel, kan det synes skjeb-
nebestemt at dyrene skal stå fastlåst til 
trange båser og tvangsfôres for å bli størst 
mulig på kortest mulig tid. De kjenner 
ikke til annet, og sannsynligvis gjør ikke 
deres foreldre det heller. Men som Kinn 
betimelig poengterer, behøver det ikke 
være slik. På setrene finnes motvekten. 
Der kan kyrne i større grad velge sin egen 
diett og hvor de vil tilbringe natten. Det 
er også større fare for at de skader seg, det 
skal sies, men er det ikke gjennom relasjo-
nen til risiko – trygghetens motsats – at 
friheten henter sin mening?

Kritiske stemmer vil innvende at dette 
er en tilbakeskuende, romantisk holdning. 
En naiv lengsel etter verden av i går, ute av 
takt med tingenes beklagelige, men like 
fullt unektelige, tilstand. Men hva er det 
som egentlig er realisme i vår tid? Er det 
den svinebundne troen på evinnelig, sti-

gende vekst i all uoverskuelig fremtid, eller 
er det snarere de som sikter seg inn mot å 
drive mindre, som har færre dyr, men mer 
tid til hvert enkelt individ? Jeg bet meg 
merke i denne setningen fra Kinns hånd: 
«Det er ideen om at store bruk er løsnin-
gen for alle, som er skummel.»20 Her setter 
hun halen på grisen, som det heter.

Ved å ha visse begrensninger for hvor 
ekspansivt man skal drive, for hvor mye 
mat som skal importeres og hvilken toll 
det skal være på den, vil bonden få frihet 
fra det globale prispresset «som fører til ei 
rovdrift på mennesker som vi ikke tillater 
i andre næringer, som igjen går ut over 
natur og dyr».21 Det er de mange bekker 
små som gjør den store å, og det er mest 
realistisk, i betydningen mest bærekraf-
tig i et langsiktig perspektiv, å sikre et 
mangfold av driftsmåter, bønder og dyr. 
Slik sambeiting mellom dyrearter mini-
merer risikoen for snyltere som rundorm 
og leverikter,22 vil mennesket som jobber 
med, og ikke mot, sitt økosystem redusere 
faren for å sitte igjen med skrinn jord og 
tom lommebok.

Å arbeide med naturen, på dens pre-
misser, er imidlertid ikke økonomisk 
lønnsomt. Faktisk er det ensbetydende 
med «økonomisk selvmord», fastslår Re-
banks entydig.23 Det er likevel dét som må 
oppmuntres, tilrettelegges for fra øverste 
politiske hold, skal man sikre en rikholdig 
flora av matprodukter, en høyere grad av 
nasjonal selvforsyning, samt holde i hevd 

Idéen om at noen raser har utviklet spesielle 
egenskaper som følge av at de har levd på ett 
konkret sted over mange generasjoner, er omtrent 
fraværende i dagens offentlige samtale.
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overlevert kunnskap basert på erfaringer i 
og med det økologiske flettverket vi alle er 
en uomtvistelig del av. Seterdrift, ivareta-
kelsen av gamle kulturlandskap, fungerer i 
så måte som en uunnværlig buffer. Å være 
på seteren er nemlig ikke å være museal. 
Det er å «ta vare på ressurser som vi kom-
mer til å trenge i ei framtid preget av øken-
de ustabilitet, krig og klimaendringer».24

DYRENE VI LEVER AV OG MED
Husdyrenes livsvilkår er et hyppig og hef-
tig debattert tema. De her omtalte bøkene 
er ingen unntak, om enn undertegnede, 
som hardnakket vegetarianer på tiende 
året (et livsfilosofisk valg jeg tok allerede 
i tenårene, til mine foreldres fortvilelse), 
gjerne skulle sett en grundigere reflek-
sjon over de etiske kinkighetene knyttet 
til husdyrhold. Kanskje ville det blitt en 
i overkant teoretisk avsporing, for fjern 
fra den praktiske hverdagen vi her inn-
lemmes i. Men det er og blir en kjensgjer-
ning at i det teknologisk fremskredne, 
fabrikklignende landbruket, er hensynet 
til dyrenes velvære – deres mulighet til å 
blomstre, ikke blott og bart eksistere – un-
derordnet hensynet til avkastningen.

Teknikaliteter ender ofte opp med å do-
minere denne diskusjonen. Det har lett for 
å gli over i detaljorienterte spørsmål om 
hvor mange enkeltdyr man kan stue inne 
i ett fjøs, hva minstekravet til utetid burde 
være og hvor trange burene kan være. Dy-
revelferd er også blitt et fyndord, et salgs-

argument. Kjøttindustrien har langt på vei 
appropriert begrepet og i prosessen tømt 
det for alt meningsinnhold.

Dersom du kjøper Solvinges produkter, 
kan du «spise smakfull kylling med god 
samvittighet», som de skriver på sine nett-
sider, for de bryr seg så inderlig vel om dy-
reuretten som ikke rammer dem selv. De-
res kyllinger har hatt det bra, så fabelaktig 
bra – selv om de jo havnet i kjøttkverna til 
slutt. Gilde peprer forbrukeren med bilder 
av hoppende glade griser, mens Q-Meieri-
enes kyr har drøvtygget duggfriskt gress 
i idylliske omgivelser til sine dagers ende. 
Reklamene er ikke bare eufemistiske, de 
er intendert villedende – ja, løgnaktige. 
Dyrevelferd handler ikke lenger om dy-
rets liv fra vugge til grav, rettere sagt fra 
fjøsgulv til middagstallerken, men om hva 
man juridisk sett kan slippe unna med.

Her er et annet bilde på dyrevelferd, 
signert Kinn: kropper i bevegelse. Kyr 
som bukker og kaster på hodet. Sauer som 
spretter over halmen i fjøset, som fyller 
menneskeører med breking og bjelleklang. 
Mamma mø som danser i den skarlagens-
røde aftensolen som sakte går ned over 
setervollen og kysser horisonten med sitt 
svinnende lys. Når Kinn tenker på dyre-
velferd, ser hun for seg en hånd. Hånden 
symboliserer det fysiske og personlige 
båndet mellom dyrene og henne.25 Hån-
den klapper og klør, hånden melker og 
smører såre jur inn med lindrende salve, 
hånden tar imot kommende generasjon 

For unge oppvokst med dagens landbruk og 
husdyrskjøtsel, kan det synes skjebnebestemt at 
dyrene skal stå fastlåst til trange båser og tvangsfôres 
for å bli størst mulig på kortest mulig tid.
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og forsikrer mor underveis om at alt er i 
skjønneste orden. Dyrevelferd er taktilt, 
det er bevegelse, det er interaksjon og det 
er fortrolighet med den andres berøring. 
Et landbruk og en husdyrindustri som 
nører oppunder avstand, som umulig-
gjør nærkontakt innad i og mellom arter, 
berøver ikke bare dyrene et verdig liv. Det 
korrumperer også mennesketilværelsen.

Bøker som Rebanks’ Livet på landet og 
Kinns En bondefortelling gir et innenfra-
blikk på hvordan det er å stå i spagaten 
mellom tradisjon og innovasjon, å be-
finne seg i en kontinuerlig skvis mellom 
inntjening og samvittighet. For de av oss 
med minimal landbrukserfaring, er bøker 
som dette tiltrengte påminnelser om de 
menneskelige kostnadene av å stå i stor-
men. Å innta et prinsipielt standpunkt er 
ikke nødvendigvis det mest økonomisk 
profitable, derfor kan selv de mest plik-
toppfyllende bønder bli drevet av ren de-
sperasjon til å velge snarveier som går på 
akkord med egen integritet og moral.

Like fullt gir bøkene en soleklar påmin-
nelse om at det som gjør livet verdt å leve, 
er at du har ikke-menneskelige andre å 
dele det med. Disse landskapets levnetsbe-
skrivelser demonstrerer at å ha omsorg for 
andre arter – kyrne, grevlingen, tårnseile-
ren, småflekkede sommerfugler, minutiø-
se gjødselbiller og insektskall som funkler 
i solskinnet – er synonymt med å utvise 
omsorg for en selv. Nøkkelen til suksess, 
her og nå og inn i fremtiden, ligger i det 
vitale og dynamiske mangfold.
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Øyas satsing på   
økologi og bærekraft:

Økonomi  
og idealisme
Øyafestivalen var en liten utfordrerfestival  
i 2001, langt mindre enn for eksempel Quart- 
festivalen. Et langsiktig, men krevende valg 
om satsing på økologi og bærekraft skulle 
vise seg å bli en suksessfaktor.
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Kokketeamet Kia og Torkel med 
økologiske grønnsaker.

FOTO: THOR MØLLER
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Det har gitt oss motivasjon å være med på å skape 
noe. Det har bidratt til at Øya har fått flinke og 
motiverte medarbeidere.

I dag er Øyafestivalens satsing på øko-
logi og bærekraft langt mer avansert. 
Nå ser festivalen på distributørenes, 

forbrukernes og produsentenes rolle i 
matsystemets bærekraft. Hensikten er 
hele tiden å forbedre festivalen ytterlige-
re, både gjennom egne tiltak, og ved å gi 
publikum muligheten til å lære mer om 
matens rolle i natur- og klimakrisen.

Vi skal altså mer enn 20 år tilbake til 
oppstarten på Øyas bærekraftsatsing. 
Ingen andre festivaler her hjemme hadde 
engang tenkt tanken. Hva var det som fikk 
denne up and coming-festivalen til å ta 
valget, og hadde de begreper om hva det 
ville koste?

I Sparebankstiftelsen DNBs lokaler 
i Oslo sentrum finner vi kvinnen som 
hadde ansvaret da det hele startet, Linn 
Catrine Lunder. Hun sitter fortsatt i styret 
til Øya.

Hun forteller at satsingen på bærekraft 
startet i 2001, noe før de også bestemte seg 
for å bli en økologisk festival.

– Selv om det også var elementer av 
idealisme, var det en praktisk inngang 
til valgene vi tok. Vi var presset på både 
hender og kroner. Jeg hadde ansvaret for 
innkjøp, og så sammenhengen mellom 
innkjøp og avfall. Det var god økonomi i å 
ha en streng kontroll på innkjøp og gode 
rutiner. Vi tok vare på ting, og sørget for 

minst mulig engangsforbruk.
Ifølge Lunder er det ikke bare fordelak-

tig å være den som går i front. Øya startet 
tross alt dette arbeidet før kildesorte-
ringen til privatavfall ble etablert i Oslo. 
Systemene var på ingen måte innarbeidet.

– Samtidig ga det motivasjon å være med 
på å skape noe. Det har bidratt til at Øya 
har fått flinke og motiverte medarbeidere.

Men den tyngste jobben for å få dette til 
å fungere måtte likevel gjøres internt.

– Vi fikk 50.000 kroner av OIKOS (Øko-
logisk Norge) i 2004. Det betydde mye for 
oss, også for den interne stemningen. Fra 
2003 gikk flere organisasjoner sammen 
og etablerte Grønn Hverdag, som ble en 
god sparringspartner og rådgiver for oss. 
GRIP hadde støtte fra departementet og 
ble en viktig motivator og faglig støtte da 
vi lagde vår første miljøhåndbok.

TILLIT TIL PUBLIKUM
Da Øya rullet ut sine løsninger, hadde de 
stor tillit til at publikum ville følge festiva-
lens anmodninger, for eksempel om kilde-
sortering. Men det gikk ikke helt slikt de 
hadde håpet på.

– Kildesorteringen gikk ikke mer enn 
middels bra. Vi måtte resortere etterpå. 
Ambisjonen vår var at all emballasje og 
alt bestikk skulle gå i matavfallet. Men 
det miljøvennlige bestikket som kom med 
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Øya startet sitt økologi- og bærekraftarbeid før kildesorteringen til privatavfall ble etablert.
FOTO: ØYAFESTIVALEN

Klimamerking. FOTO: THOR MØLLER
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flyfrakt smeltet i varm mat, og nytt bestikk 
måtte hastebestilles fra Tybring-Gjedde. 
Ingen heldig start, altså, smiler Lunder.

Hun forteller at den største utfordringen 
for publikum ble overgangen fra kjøtt til 
vegetariske retter. Det var der de opplevde 
mest skepsis i begynnelsen.

– Heldigvis har utviklingen i samfunnet 
gått i den retningen etterpå. Vi holdt oss 
oppdatert gjennom å bruke våre unge fri-
villige som testpersoner. De har fått smake 
på mye mat og har gitt viktige tilbakemel-
dinger.

STØRRE PERSPEKTIV
En av grunnene til at Øya har lyktes med 
sin strategi, handler om at festivalen har 
klart å se bærekraft i et større perspektiv, 
mener Linn Catrine Lunder. En praktisk 
tilnærming til driften har vært viktig.

– Jeg er selv oppvokst på småbruk, der vi 
dyrket mye selv. Så kjøpte vi en halv okse 
hvert år. Til festivalen tok jeg med meg en 

praktisk tilnærming til økologisk og bære-
kraftig drift. Vi var heldige som fikk dette 
i gang såpass tidlig. Det var ingen systemer 
for innkjøp eller lignende som vi kunne 
dra nytte av. Da måtte vi utvikle en måte 
å organisere festivalen på. Visjonen var å 
løfte norsk musikk, men det var  
bærekraftarbeidet som først ga oss opp-
merksomhet internasjonalt. Det tilførte 
festivalen en verdi som ble en viktig  
drivkraft internt.

Ville hun ha gjort noe annerledes i dag, 
hvis hun fortsatt var ansvarlig for bære-
kraft og økologi? Det er hun usikker på.

– Man gjør jo alltid noen enkeltfeil.  
I retrospekt kunne vi muligens ha spilt 
på noen flere fagmiljøer enda tidligere. 
Natur og ungdom har jo blitt en ekstremt 
viktig samarbeidspartner. Kanskje vi  
hadde vært tjent med at flere store arran-
gører hadde gått sammen om arbeidet.  
Det kunne ha ledet til raskere resultater 
flere steder.

Visjonen var å løfte norsk musikk, men det var 
bærekraftarbeidet som ga oss oppmerksomhet 
internasjonalt.

Britt Nilsen er 
ansvarlig for 
økologi og bære-
kraft i dag.
FOTO: ØYA- FESTI-
VALEN

Øyas første  
bærekraft-  
og økologi- 
ansvarlige:  
Linn Catrine 
Lunder. 
FOTO: BÅRD AN-
DERSON
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Natur og ungdom samarbeider med Øyafestivalen.foto: Thor Møller

Øyamat.FOTO: THOR MØLLER
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DYRT MED KJØTT – OGSÅ 
FOR KLIMAET
Det er mer enn 20 år siden Øya la om 
mattilbudet sitt. Siden da har det skjedd 
flere radikale endringer, forteller dagens 
matansvarlig, Britt Medalen Nilsen.

– Blant de største sprangene vi har tatt 
er å redusere kjøttforbruket både internt 
og til publikum, noe som har gitt store 
gevinster på utslippene våre. Økologis-
ke råvarer, særlig kjøtt, koster jo litt mer. 
Samtidig kan man bøte på dette gjennom 
direkte handel og fornuftig bruk av råva-
rer. Det er en myte at økologisk mat er så 
mye dyrere.

Hun beskriver dagens publikum som 
«ganske sobert» og opptatt av mat.

– Folk ser på det å kunne spise mat fra 
restauranter de ellers ikke spiser på som 
litt eksotisk. Maten blir en liten festival i 
festivalen. Når vi planlegger mattilbudet, 
er bærekraft styrende for de fleste valgene 
vi tar. Det fører ofte til nye og innovative 
matretter, som publikum kun kan prøve 
på festivalen.

Øyafestivalen har hatt Debios gullmerke 
siden 2013, noe som innebærer at minst 
90 prosent av det som serveres er økolo-
gisk. Tiltakene innen mat er noe av det 
viktigste bærekraftsarbeidet de gjør, sier 
Nilsen.

– Matproduksjonen vår henger tett 
sammen med både natur- og klimakrisen. 
Og den utgjør en enorm del av utslippe-
ne våre. Personlig tror jeg ikke det er et 
spørsmål om, men når man må gå over til 

økologisk. Når vi kjøper inn så mye øko-
logisk mat som vi gjør til festivalen, tar vi 
samfunnsansvar. Det er et stort ansvar å 
legge på den enkelte forbruker.  

NYE TEMAER HVERT ÅR
Hun forteller at Øya hvert år jobber med 
mattilbudet og bærekraftlinjen de skal 
legge seg på. Det innebærer blant annet 
nye temaer hvert år på festivalene. I 2022, 
for eksempel, var bærekraftig mat miljø-
temaet.  

– Vi har jobbet mye med å finne gode 
produsenter vi kan kjøpe direkte fra. I 
2022 inngikk vi et samarbeid med selska-
pet Dagens, som har noen spennende løs-
ninger på direkte handel. Vi prøver også 
hele tiden å redusere og forbedre embal-
lasjen vi bruker, og vi vurderte derfor om 
det var mulig å bruke gjenbruksemballasje 
til mat. All drikke serveres fra før i gjenb-
ruksglass som vaskes underveis i festiva-
len, men vi har foreløpig ikke funnet en 
tilfredsstillende løsning for matserverin-
gen.

Bærekraftig mat betyr også å bruke alt 
som kan spises, og i 2022 kunne man sma-
ke både tang og tare, stillehavsøsters, kje 
og maur på festivalen. Flere av restauran-
tene jobber i tillegg med sosial bærekraft, 
og tilbyr arbeidstrening og inkludering i 
sine matboder på festivalen.

Folk ser på det å kunne spise mat fra restauranter 
de ellers ikke spiser på som noe eksotisk. Det blir 
som en liten festival i festivalen.
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Kokketeamet Kia og Torkel med økologiske grønnsaker. FOTO: THOR MØLLER

Det var vanskelig å få publikum til å gå fra kjøtt til vegetarisk i begynnelsen, men sakte men sikkert 
beveget samfunnet seg i den retningen. FOTO: ANKI GROETHE
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B åde i og utenfor Norge står mat-
produksjon for en betydelig andel 
av klimagassutslipp, forurens-

ning og tap av naturmangfold. Samtidig 
er landbruket blant dem som rammes 
hardest av klimaendringer og ødeleggel-
se av natur. Det er stadig mer anerkjent 
at klima- og naturkrisen må bekjempes 
samtidig, også innenfor landbruket. En 
løsning er et tallfestet mål for økologisk 
matproduksjon.

Noen husker kanskje at Norge tidligere 
har hatt et mål om 15 prosent økologisk 
jordbruk? Gjennom vedtak i Stortinget ble 
det bestemt at vi skulle satse økologisk og 
bruke det til å oppnå et mer bærekraftig 
landbruk. Men, prosentene lot vente på 
seg, og da Riksrevisjonen skulle evaluere 
hvorfor målet ikke var nådd, fikk poli-
tikerne flengende kritikk for å mangle 

handlekraft og tiltak for å oppnå målene 
de selv hadde satt seg.

Kritikken burde ha ledet til økt innsats 
for å nå målet. Istedenfor ble målstreken 
justert.

I 2018 ble en strategi for økologisk jord-
bruk vedtatt, med mål om å produsere det 
markedet etterspør av norske økologiske 
matvarer. Hvordan markedets etterspørsel 
skulle måles, ble ikke presentert, og pro-
duksjonen har stagnert.

Men er det for markedet vi bør satse på 
økologisk? Målet om mer økologisk er 
ikke først og fremst viktig for et marked 
eller for kunden, men for å oppnå et mer 
bærekraftig landbruk.

HELHETLIG TILNÆRMING
Økologisk landbruk representerer en 
iboende helhetlig tilnærming til jordbruk, 

Vi trenger et økomål 
å strekke oss etter
Matproduksjon og forbruk i samsvar med økologiske  
prinsipper er helt nødvendig i møte med klimaendringene 
og naturkrisen vi står oppe i.

TEKST MARKUS HUSTAD

Markus Hustad er daglig leder i Økologisk Norge. Han har studert 
internasjonale miljø- og utviklingsstudier ved Norges miljø- og 
biovitenskapelige universitet og økologisk landbruk ved Høyskolen 
i Innlandet. Han er andelshaver på Tveten gård i Oslo og er også birøkter.

ILLUSTRASJON: TIM HARDING

FOTO: MARIT LUNDBY
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Gjennom vedtak i Stortinget ble det bestemt  
at vi skulle satse økologisk og bruke det til  
å oppnå et mer bærekraftig landbruk.  
Men, prosentene lot vente på seg.

og med det, det potensielle bidraget til løs-
ninger der både klima-, natur- og miljø-
faktorer blir sett i sammenheng.

Blant de grunnleggende prinsippene i 
økologisk landbruk ligger det å drive land-
bruk og produsere mat basert på levende 
økologiske systemer og kretsløp, der man 
bygger på disse og tar vare på dem for 
framtiden. I det inngår å tilstrebe bruk og 
sirkulering av lokale ressurser og nærings-
stoffer, å bygge opp under et sunt, levende 
og fruktbart jordsmonn og å stimulere 
og bevare biologisk mangfold, for å nevne 
noe. Dette er relevante tilnærminger om 
man skal legge til rette for matproduksjon 
i et evighetsperspektiv.

Blant de mest kjente kjennetegnene ved 
økologisk landbruk er fravær av kunst-
gjødsel og kjemisk-syntetiske sprøyte-
midler. Produksjon, transport og bruk av 
kunstgjødsel og sprøytemidler krever sto-
re mengder energi og står for omtrent 20 
prosent av landbrukets klimagassutslipp 
internasjonalt1. I økologisk drift tilstreber 
man heller å bruke lokale ressurser i form 
av husdyrgjødsel og biologisk nitrogen-
binding i samspillet mellom belgvekster 
og rhizobiumbakterier. I tillegg brukes 
vekstskifte og mekaniske metoder for 
ugrashåndtering. Ved rett bruk kan dette 
gi store miljøgevinster.

KLIMAGEVINSTER
De fleste studier viser at klimagassutslipp 
per arealenhet er noe lavere i økologisk 
enn i konvensjonelt landbruk, mens det 

ikke er så stor forskjell per produserte en-
het.2 En grunn til at forskjellen er mindre 
per produserte enhet, er at avlingene på 
våre breddegrader er noe lavere i økolo-
gisk landbruk sammenliknet med avlinger 
fra konvensjonelt landbruk. Det blir derfor 
stilt spørsmål ved bærekraften ved økolo-
gisk landbruk.

Klimagassutslippene fra landbruket 
må selvfølgelig ned, men et spørsmål som 
reiser seg er til hvilken kostnad for natur 
og miljø. Man kan øke de eksterne inn-
satsfaktorene av eksempelvis kunstgjødsel 
eller kraftfôr og øke produksjonen, men er 
det bedre enn å produsere litt mindre på 
lokale ressurser? Blir det da nok mat? Ja, 
ifølge flere studier, både i et nordisk, euro-
peisk og i et internasjonalt perspektiv.3, 4, 5, 

6. Det er også et åpent spørsmål hvor mye 
man kan øke avlingene innen økologisk 
produksjon med en langt større innsats på 
forsknings- og utviklingsarbeid og videre-
utvikling av økologiske metoder.

Klimaregnskap er viktig, men å videre-
utvikle metoder der man både kan redu-
sere utslipp og samtidig ta vare på natur-
grunnlaget for produksjonen og sikre en 
miljøvennlig drift, er viktig når klima- og 
naturkrisen skal ses i sammenheng.

SPYDSPISS FOR FRUKTBAR JORD 
OG BIOLOGISK MANGFOLD
Et viktig hensyn, som har blitt satt mer 
på dagsorden de siste årene, er hvordan 
vi kan produsere mat og samtidig ta vare 
på og bygge opp en fruktbar jord. Det er 
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Målet om mer økologisk er ikke først og fremst 
viktig for et marked eller for kunden, men for  
å oppnå et mer bærekraftig landbruk.

viktig for å kunne få avlinger i uoversku-
elig framtid, ikke minst i en situasjon der 
klimaet er i endring. En levende og sunn 
jord, med godt med organisk materiale, 
vil ha bedre jordstruktur og være bedre 
i stand til å takle store vannmengder og 
tørke samt til å binde karbon.

I økologisk landbruk er det et grunn-
leggende hensyn å bygge på jordas eget 
kretsløp, og økologiske bønder har vært 
og er blant spydspissene når det gjelder 
bruk av metoder som bygger en fruktbar 
jord. Blant metoder som er mer vanlig i 
økologisk jordbruk versus konvensjonelt, 
er bruk av grønngjødsel, fangvekster, fler-
årige vekster og vekstskifte med innslag av 
belgvekster. Dette er metoder som bidrar 
til økt innhold av organisk materiale i jor-
da. Undersøkelser viser også at det ofte  
er høyere innhold av karbon i jorda i  
økologisk åkerbruk enn i konvensjonelt.7  
Samtidig er det metoder som nå i større 
grad tas inn og benyttes også i det konven-
sjonelle jordbruket.

Et annet område det blir relevant å se 
nærmere på er biologisk mangfold. Det 
er i flere studier dokumentert at det er 
høyere biologisk mangfold på økologiske 
gårder sammenliknet med konvensjonelle. 
Det kan blant annet relateres til fravær av 
kjemisk-syntetiske sprøytemidler, begren-
sa nitrogengjødsling og bruk av gjødselkil-
der som gir mat til livet i jorda, men også 
vekstskifte og at en større del av landska-
pet består av semi-naturlige habitater.8 
Biologisk mangfold er grunnlaget for all 

matproduksjon. Det er nødvendig å se på 
hvordan man i enda større grad kan ta ut 
potensialet for mer biologisk mangfold 
både innenfor det økologiske og konven-
sjonelle landbruket.

JUMBOPLASS BLANT NABOER
I 2021 oppfordret Danmarks landbruks- 
og matminister Rasmus Prehn Norge til å 
sette seg et økomål. Prehn understreket at 
økologi er dypt forankret i den danske re-
gjeringens planer for en grønnere framtid. 
I nabolandet vårt er det tydelig at politi-
kerne viser vilje til samarbeid og til å se 
sammenhengen mellom landbruk, klima 
og natur. De innser at økologisk landbruk 
er viktig for å dra hele landbruket i en 
mer bærekraftig retning. Danskene satser 
på offentlig innkjøp, har satt ambisiøse 
økomål, og har tydelige strategier for å nå 
disse målene.

«I Danmark har vi en veldig sterk økolo-
gipolitikk, som er etablert som et sam-
arbeid mellom staten og [...] interesseor-
ganisasjon[er] og alle andre aktører som 
er relevante innenfor økologi», fortalte 
Økologisk Landsforenings Sybille Kyed. 
Gjennom et tett samarbeid med den dan-
ske staten, har målsettingene – 25 prosent 
av landbruksarealet til økologisk og 60 
prosent økologiske varer i innkjøp til of-
fentlige kjøkken – gitt god vekst i økologi i 
det danske matsystemet.

Økologisk landbruk er også et miljøpo-
litisk redskap i Danmark. Økologi brukes 
aktivt for å sikre rent drikkevann og et 
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rent vannmiljø. Økologi er også skrevet 
inn i landbrukets klimaavtale. Dermed er 
vekst av det økologiske arealet nødvendig 
for å leve opp til den klimareduksjonen 
som det samlede landbruket skal prestere.

VÅR TUR?
EU satser også økologisk og på bærekraf-
tig matproduksjon. I strategien «Farm to 
Fork» settes det mål om at 25 prosent av 
arealet skal bli økologisk. Det skal skje 
innen dette tiåret er omme.

I motsetning til i Norge er det tallfes-
tede målet satt med bakgrunn i at økolo-
gisk matproduksjon er viktig for å bidra 
til å dra landbruket som helhet i en mer 
bærekraftig retning. Videre peker de på at 
økt økologisk produksjon vil ha en positiv 
innvirkning på biologisk mangfold og re-
dusere insektsdød. De viser til at fraværet 
av sprøytemidler er positivt for både miljø 
og helse. Dessuten anses et miljøvennlig 
landbruk som mer attraktivt, som bidrar 
til å skape arbeidsplasser og tiltrekker seg 
unge bønder.

Her i Norge ønsker både landbruket 
og miljøorganisasjonene et økomål. En 
evaluering av strategien for økologisk 
landbruk i 2023 er tydelig: Vi trenger et 
mål å strekke oss etter, ønsket om å følge 
markedet holder ikke. Det var uvanlig stor 
enighet om konklusjonene i evalueringen 
som passende ble kalt «gode intensjoner – 
lite handling».

Det er vedtatt at strategien skal revide-
res i 2024 og følges opp i 2025. Økologisk 

Norge har lenge arbeidet for at målet for 
økologisk produksjon i Norge ikke skal 
basere seg utelukkende på hva markedet 
etterspør, men på behovet for et mer bære-
kraftig landbruk.

Matproduksjon og -forbruk i samsvar 
med økologiske prinsipper er helt nødven-
dig i møte med klimaendringene og natur-
krisen vi står oppe i. Økologisk landbruk 
fungerer som en spydspiss i utviklingen av 
et kunnskapsbasert, varig og fremtidsret-
tet landbruk.

Økologisk Norge krever derfor et tall-
festet mål for økologisk produksjon og 
offentlig innkjøp – for klima og natur!
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agroecology, and circularity (cell.com)

6. Strategies for feeding the world more sustainably with organic 
agriculture (nature.com)

7. Økologisk landbruk - matforsyning, klima og miljø @ Agropub

8. biologisk-mangfold-i-landbrukets-tjeneste.pdf  
(okologisknorge.no)

EU satser også økologisk og på bærekraftig 
matproduksjon. I strategien «Farm to Fork» 
settes det mål om at 25 prosent av arealet skal bli 
økologisk. Det skal skje innen dette tiåret er omme.
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Kritikk → Refleksjoner → Perspektiv

 Reiser vi av feil  
grunner og på feil måte? 

Kanskje flyplassen er 
mer interessant enn  

reisemålet? Det er  
på tide å tenke nytt  
om ferie. Side 144
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Kan forfattere lære 
av kritikken?

B urde forfattere lese anmeldelser av 
bøkene de skriver? Det er slående 
hvor mange forfattere, også kriti-

kerroste, som forteller at de unngår å lese 
kritikk av bøkene deres. Per Petterson rei-
ser utenlands etter å ha gitt ut en bok for 
å skjerme seg fra anmeldelsene. «Jeg satt i 
et stabbur litt nord for Torsby i Värmland. 
Jeg ble der i tre og en halv uke, på lang 
avstand fra norske aviser og med mange 
bøker på fanget. Det var herlig», fortalte 
Petterson til Bok365 i 2018.1 «I don’t even 
read positive reviews unless they are ab-
solutely certified by eight different people 
to not contain one thing that could upset 
me», sa forfatteren Jonathan Franzen til 
tidsskriftet Slate i 2016.2

«Noen ganger lurer jeg på om kritikere 
burde vært mer som lærere, som deler ut 

en gullstjerne eller et svart kors, men som 
også kommer med et eller annet brukbart 
råd», skrev forfatteren Zadie Smith i en ar-
tikkel fra 2001.3 Kritikere er ofte like, om 
ikke mer, beleste enn forfattere og besitter 
kunnskap som kan være nyttig, inspire-
rende og skjerpende også fra en forfatters 
perspektiv. Er det mulig at forfatterne som 
ikke leser anmeldelsene sine går glipp av 
noe? Eller er det såpass langt mellom de 
kloke rådene og innspillene at det er best 
ikke å lese?

Ben Marcus, en forfatter som har fått 
både ros og ris fra kritikerne, har i mange 
år lest anmeldelsene sine uten at han har 
blitt så mye klokere av det. I et intervju på 
podkasten «Otherppl» sier Marcus at det 
er to tendenser i kritikken av hans egne 
bøker.4 Den første er at bøkene pleier å få 

Går forfatterne som ikke leser anmeldelser av sine egne 
bøker glipp av noe? Finnes det forfattere som faktisk lærer 
noe av å lese andres kritikk? Det er mye mindre vanlig for 
forfattere å si at de har lært noe fra en anmeldelse enn at 
de ignorerer dem totalt.

ILLUSTRASJON: FRANCESCOCH

Martin Svedman er poet, litteraturkritiker og siviløkonom.  
Han debuterte i 2019 med diktsamlingen Når jeg drikker. I 2020 mottok 
han Saabyestipendet for sin poesi. Svedman er fast skribent i Samtiden. 
I 2024 kom han ut med boken  Finans.

FOTO: ANNA-JULIA GRANBERG / BLUNDERBUSS
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Anmeldere kan være dypt forelsket i sin egen 
stemme, noe samtidsforfattere overraskende 
ofte hevder de selv ikke er.

lunkne anmeldelser rundt utgivelsesda-
toen, men når den neste boken kommer, 
skriver kritikerne at de savner de fantastis-
ke kvalitetene som den forrige boken hans 
hadde. Debuten hans fikk kritikk fordi 
den var smal og eksperimentell, mens den 
neste utgivelsen hans fikk kritikk fordi 
den ikke var like smal og eksperimentell 
som den første.

Det andre Marcus irriterer seg over er at 
bøkene hans havner hos feil type anmel-
dere. PR-avdelingen i forlaget hans sender 
leseeksemplar i hytt og gevær, de går som 
regel bredt ut. Det ihuga lanseringsarbei-
det fører til slutt til at forfatteren ender 
opp med en haug av lunkne og rasende an-
meldelser fra folk som egentlig aldri burde 
ha fått boken hans i hendene. Marcus 
ga ut en fantastisk roman i 2013 som het 
Flammealfabetet, som forlaget bestemte 
seg for å lansere som en medrivende scien-
ce fiction-thriller. På Deichman står Flam-
mealfabetet i science fiction-hyllen, selv 
om boken har lite til felles med romope-
raer eller serieromaner fra fjerne planeter. 
Marcus mener at forlagets stempler kan 
bidra til å skape feil type forventninger og 
at det ikke er så mye å lære av at science 
fiction-anmeldere klikker i vinkel fordi de 
ikke forstår noe av det litterære prosjek-
tet hans. Det eneste viktige Marcus virker 
å ha lært fra å lese anmeldelsene av sine 
bøker er en slags trass og at det egentlig er 
meningsløst å prøve å please anmeldere.

Hva mener forfattere som selv er kriti-
kere? Leser de sine anmeldelser, og hva får 
de i så fall ut av dem? Etter at han ga ut en 

essaysamling i 2021, skrev kritiker Frode 
Helmich Pedersen følgende om hvordan 
han hadde oppfattet kritikken: «Mine tan-
ker om kritikerstanden var ikke høye. Jeg 
fant anmelderne ubalanserte, overfladiske 
og nokså selvfornøyde.»5 Pedersen plukker 
altså med seg lite som kan gjøre ham til en 
skarpere tenker eller til en bedre skribent 
av å lese hva anmeldere har ment om bo-
ken hans. Kunne han like gjerne ha brukt 
tiden sin på noe annet? Pedersen sier 
allikevel at han har lært en slags filosofisk 
lekse om at man ikke burde forvente altfor 
mye fra andre. «Men dette er altså ingen-
ting å klage over. Den kritikken du får er 
aldri den du helst ville ha, og det skal den 
heller ikke være. Kritikken er ikke skrevet 
for din skyld.» Det er noe vakkert med at 
Pedersen nekter å klage (selv om det mu-
ligens kan oppfattes som en klage å kalle 
kritikerne for ubalanserte, overfladiske, og 
selvfornøyde), og han virker klok når han 
hevder at det beste noen ganger kan være 
nettopp at man ikke får akkurat det man 
vil ha. Å lese sine egne anmeldelser kan 
altså ha en egoreduserende funksjon som 
en forfatter kan ha nytte av.

I et intervju på Forfatterforeningens 
nettside om det å debutere som forfatter, 
sier poeten Torgeir Rebolledo Pedersen at 
«noen panegyrisk mottagelse (av hans før-
ste bok) kan jeg ikke si det var, heldigvis».6 
Hvordan kan Rebolledo Pedersen kjenne 
seg heldig over at boken hans fikk en lun-
ken mottagelse? I intervjuet sier han at han 
var i harnisk over anmelderingresser av 
typen «Kunstig fremdrevet lyrikk». Men det 
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Er det mulig at forfatterne som ikke leser 
anmeldelsene sine går glipp av noe? Eller er 
det såpass langt mellom de kloke rådene og 
innspillene at det er best ikke å lese?

Rebolledo Pedersen mener, er at det ikke 
nødvendigvis er bra for forfattere å venne 
seg til å få for mye ros. «For mye medgang 
gir Hybris som kjent, for mye motgang kan 
være dobbelt dødelig, men litt av det ene 
og litt av det andre er bra, det gir både den 
nødvendige trass og det påkrevde incita-
ment til å ville mer, til å vise mer, ja, til å 
åpne opp for mer.» Her er altså Rebolledo 
Pedersen på linje med Helmich Pedersen.

I litteraturkritikken har et slags lærer- 
eller lektorideal dype røtter. Anmeldelser 
dreier seg mye om stjerner eller svarte 
kors. En av de morsomste litteraturkri-
tiske spaltene fra de siste årene het «FAQ 
med lektor Meyer», der en lektor som også 
var skribent og litteraturkritiker besvarte 
spørsmål om litteratur. Når litteraturkri-
tikere ytrer seg i offentligheten om andre 
ting enn bøker, handler det nesten uten 
unntak om saker som har med utdan-
ningspolitikk eller med skolevesenet å 
gjøre. NRKs litteraturkritiker Knut Hoem 

engasjerte seg sterkt for norskundervis-
ningens fremtid i en serie debatter i 2017, 
mens Dagbladets anmelder Cathrine 
Krøger gikk til angrep på pensumet på sy-
kepleierstudiet i 2018. Kommer slike lek-
tor-aktige kritikere også med pedagogiske 
råd som forfattere kan ha nytte av å ta med 
seg videre i forfatterskapet?

Problemet med kritikerpedagoger fra 
en forfatters ståsted er at de sjelden slek-
ter på en utforskende og liberal forsøks-
gym-tradisjon. Mange virker opptatt av 
å iscenesette seg selv som fordømmende 
skolemestere, heller enn av å fremstå som 
inspirerende og moderne pedagoger. Den 
tyske kritikeren Marcel Reich-Ranic-
ki koketterte i et intervju med at han på 
nokså autoritært vis hadde fått forfatteren 
Martin Walser til å gå over fra å skrive ro-
maner til å skrive noveller ved å rakke ned 
på hans lengre tekster og rose de korte.7 
Preben Jordal har sagt at når han gang 
på gang gyver løs på Karl Ove Knausgård, 

«Noen ganger lurer jeg 
på om kritikere burde 
vært mer som lærere», 
skrev Zadie Smith.
FOTO: DAVID SHANKBONE

Ben Marcus er en av 
få forfattere som sier 
han leser anmeldel-
sene av bøkene sine. 
Der ser han spesielt to 
tendenser.
FOTO: SLOWKING
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handler det egentlig om en forkvaklet 
omsorg for forfatterens talent. I et intervju 
i tidsskriftet Prosa, forteller Jordal «at han 
nok var strengere med Knausgård enn han 
ville vært med andre fordi han mente po-
tensialet var så mye større enn det Knaus-
gård leverte.»8 Å være hard og straffende 
mot folk man egentlig elsker er kanskje en 
naturlig del av hverdagen hvis man er læ-
rer på en kostskole i England, men det kan 
føre til motreaksjoner når bokanmeldere 
forsøker seg på slike intrikate psykolo-
giske spill mot norske samtidsforfattere. 
Frederik Svindland har for eksempel ut-
talt at mye av dagens kritikk preges av en 
«nidkjærhet av typen som hører hjemme i 
klasserom enn i publikasjoner som fortje-
ner å bli tatt alvorlig.»9

At anmeldere spiller på et image som 
nidkjære kostskolelektorer er nok i mange 
tilfeller et villet grep. Kritikken henvender 
seg til avislesere som synes at slikt er un-
derholdende. Forfatteren Sheila Heti skri-
ver både romaner samt bokanmeldelser og 
kritikk. Når hun anmelder, er hennes mål 

å være redelig og ta bøkene hun skriver om 
på alvor. Samtidig sier hun i et intervju at 
anmeldelsene hun selv liker å lese, ikke lig-
ner særlig mye på kritikken hun anstrenger 
seg for å skrive. «Those are not the reviews 
that I like reading, I think that for me, my 
version of People Magazine or gossip blogs 
are really negative book reviews. There’s 
this delicious pleasure I get from reading 
an incredibly mean spirited, or fair but very 
analytical, critical review. I love reading 
them. I don’t think that I love reading them 
though for any dignified reason. It’s just 
indulging in gossip with a friend about a 
third friend but I get such a deep pleasure, 
probably partly the pleasure that they’re 
not doing that about my book but they’re 
doing it about somebody else’s book.»10 Lit-
teraturkritikeren skriver ikke for forfatte-
ren, men for forfatterens kollegaer.  

Filmen Matilda, der mye av handlin-
gen kretser rundt en autoritær lærer som 
heter Miss Trunchbull, er en mer under-
holdende film enn Dead Poet’s Society, 
som handler om en lærer som er snill og 

Ubalansert kritikk er rett og slett svært 
underholdende for alle andre enn for personen 
som har skrevet boken.

Torgeir Rebolledo Pe-
dersen uttalte at han 
følte seg heldig over 
at boken hans fikk en 
lunken mottagelse.
FOTO: INGER MARIE GRINI

Sheila Heti sa i et 
intervju at anmeldel-
sene hun selv liker å 
lese, ikke ligner særlig 
mye på kritikken hun 
anstrenger seg for å 
skrive.
FOTO: INFROGMATION OF 
NEW ORLEANS

ILLUSTRASJON: FRANCESCOCH
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inspirerende. På biblioteket finnes det 
flust av bøker for barn med titler som 
Verdens verste lærere, Kjipe lærere, eller 
Lærer-trøbbel, bøker som er svært popu-
lære selv om de antageligvis i liten grad 
speiler virkeligheten i dagens klasserom. 
Autoritære figurer og ubalansert kritikk 
er rett og slett svært underholdende for 
alle andre enn for personen som har skre-
vet boken. Dette er en viktig grunn til at 
forfattere ikke burde lese anmeldelser av 
sine egne bøker.

Anmeldere kan være dypt forelsket i sin 
egen stemme, noe samtidsforfattere over-
raskende ofte hevder de selv ikke er. Kriti-
kere kan rett og slett virke «selvfornøyde», 
for å bruke Helmich Pedersens ord. Leser 
man på den annen side intervjuer med 
forfattere, virker det som om disse gjør lite 
annet enn å gå rundt og tvile på sin egen 
stemme. «(I read) anything, anything at all, 
that doesn’t sound like me. Sick of sound 
of own voice. Sick of trying to make own 
voice appear on that white screen. Sick of 
trying to pretend, for sake of agent and 
family, that idea of putting words on blank 
page feels important», skriver Zadie Smith 
i et tilsvar til kritikeren James Wood, som 
på en selvfornøyd måte nettopp hadde 
skrevet et essay der han kalte Smith’s litte-
rære stemme «hysterisk».11

Når Forfatterforeningen intervjuer nye 

medlemmer for nettsiden sin, er et av de 
sentrale spørsmålene hvilke forhold for-
fatteren har til å kutte og stryke tekst.  
Svarene er oppsiktsvekkende like, som  
om det kun fantes ett korrekt svar med to  
streker under. «Alle tekster blir bedre av  
å bli minst 1/4 kortere, ofte kan man fjerne 
halvparten uten at det egentlig gjør noe.» 
«Jeg elsker å stryke tekst.» «Det skjer ikke 
nødvendigvis med lett hjerte, men det er 
som regel positivt.» «Jeg elsker å stryke 
tekst, og bruker vel så mye tid på det som 
på å skrive den.»12 I en interessant bok 
som heter The Program Era har litteratur-
professoren Mark McGurl hevdet at den 
amerikanske samtidslitteraturen til en 
viss grad preges av en puritansk-inspirert 
skriveskam. Det å skape skjønnlitterære 
tekster blir sett på av mange som en inn-
bilsk og litt jålete syssel, og McGurl mener 
at mange forfattere stryker hardt for å let-
te på samvittigheten.13 For meg opplevdes 
det som frigjørende da en av foreleserne 
på Forfatterstudiet i Tromsø plutselig sa 
at hun faktisk var drittlei alt snakket om 
å stryke i tekster. Forfattere liker ofte å 
fremstille det å kutte som et svært kre-
vende og vanskelig stykke arbeid, men det 
kan også være en lettvint løsning, dersom 
problemet faktisk ligger et helt annet sted 
enn at man har for mye tekst.

Samtidsforfattere blir kanskje aldri helt 

«Kutt, kutt, kutt», var 
overskriften til Stavan-
ger Aftenblad i en kritikk 
av Ole Giævers (bildet) 
roman Mot Å fra 2024.
FOTO: BAARD HENRIKSEN

Tao Lin sier at han leser 
anmeldelser, og at han 
stort sett er enig med 
dem, også de negative.
FOTO: GRAHAM KOLBEINS
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fornøyde med sin egen stemme, og det 
virker som om noen helst ville ha amputert 
den helt. Alt snakket om å kutte og stryke i 
litteraturen har med tiden blitt innlemmet 
i bokanmeldernes arsenal, selv om det er 
litt sent for en forfatter å begynne å stryke 
i en tekst hvis boken allerede er i hendene 
på anmelderne. «Kutt, kutt, kutt», var over-
skriften til Stavanger Aftenblad i en kritikk 
av Ole Giævers roman Mot Å fra 2024.14 Mot 
Å er en roman på 369 sider, men kritikeren 
hevder at den ville fungert bedre dersom 
den hadde blitt «redigert kraftig ned, til ei 
novelle». Anmelderen hater altså rundt 90 
prosent av stemmen til Giæver, men det 
kan ikke utelukkes at Giæver misliker 100 
prosent av denne stemmen, dersom han er 
skrudd sammen på lignende vis som sam-
tidsforfattere flest.

Det kan være verdt å tenke seg om to 
ganger før en forfatter følger en kritikers 
råd og begynner å stryke og kutte i vilden 
sky. I en anmeldelse av Bertrand Besigyes 
Og solen tilber ingen andre guder enn sin 
egen styrke skriver Brynjulf Jung Tjønn 
at han under lesningen fant en haug av 
«formuleringer, setninger og ord som lett 
kunne ha blitt strøket bort, slik at utgivel-
sen samlet sett hadde fremstått som mer 
økonomisert og gjennomført».15 Allike-
vel ville ikke Tjønn råde forfatteren til å 
gjennomføre en slik økonomisering. «Men 
faren da er å ta bort det originale ved 
Besigye. Han er en poet som ikke bør dem-
pes, men heller løftes frem. Derfor må han 

få lov til å feile.» At noen litterære tekster 
faktisk kan bli bedre av å la feil og mangler 
stå, er innsiktsfullt påpekt av anmelderen, 
som også er forfatter.

Går forfatterne som ikke leser anmeldel-
ser av sine egne bøker glipp av noe? Finnes 
det forfattere som faktisk lærer noe av å 
lese andres kritikk? Det er mulig, men 
det er mye mindre vanlig for forfattere 
å si at de har lært noe fra en anmeldelse 
enn at de ignorerer dem totalt eller siler 
dem gjennom minst åtte personer, som 
Franzen kunne fortelle. På podkasten «Ot-
herppl» har en amerikansk forfatter ved 
navn Brad Listi siden 2011 intervjuet over 
900 forfattere, inkludert navn som Knaus-
gård, Dorthe Nors, Roxane Gay og Bret 
Easton Ellis. Han intervjuer også mange 
yngre og mindre etablerte forfattere. Selv 
om jeg kanskje har spilt av rundt 50 episo-
der av podkasten mens jeg har gått rundt 
i byen eller vasket gulvet hjemme, har 
jeg bare hørt én forfatter si at hun hentet 
inspirasjon til sin nye roman av å lese en 
kritisk anmeldelse av hennes forrige.

Utsagnet fra denne forfatteren kom som 
et sjokk, fordi de 49 andre forfatterne som 
regel var nokså avvisende til at de had-
de noe å lære fra kritikken. Enten leste 
de ikke anmeldelser som Petterson eller 
Franzen, eller så var de resignerte eller 
irriterte som Ben Marcus. Et ganske repre-
sentativt utsagn om temaet kommer fra 
forfatteren Tao Lin. Lin sier at han leser 
anmeldelser, og at han stort sett er enig 

Når hun anmelder, er målet å være redelig og 
ta bøkene på alvor. Men anmeldelsene hun selv 
liker å lese ligner ikke særlig mye på kritikken 
hun anstrenger seg for å skrive.



94     Samtiden 3-2024 → Kritikk

med dem, også de negative. Han hevder 
videre at han vet hva han holder på med i 
skrivingen sin, noe som også betyr at han 
er pinlig klar over hvilke feil og mangler 
han har som forfatter. Han trenger ikke 
å lese en anmeldelse for å skjønne at han 
må jobbe hardere. For Lin peker kritiker-
ne utelukkende på greier med skrivingen 
hans som han allerede vet, så han har 
egentlig ikke noe å lære fra dem. Han leser 
ikke anmeldelser i håp om å lære noe, men 
fordi han er for selvopptatt til å la være.

Zadie Smith trenger heller ikke å lese 
analysene til en kritiker for å være pin-
lig klar over at det finnes problemer med 
hennes stemme og hennes litteratur. Hun 
vet selv hvor skoen trykker. «(W)riters do 
not write what they want, they write what 
they can. When I was 21 I wanted to write 
like Kafka. But, unfortunately for me, I 
wrote like a script editor for The Simpsons 
who’d briefly joined a religious cult and 
then discovered Foucault. Such is life.» Hos 
Smith finnes det et ekko av noe poeten 
Philip Larkin sa om kritikere som kom 
med forslag og skriveråd til forfattere. 
«Jeg lurer på om kritikerne er klar over at 
forfatteren som regel er enig med dem: og 
at det du skriver er så avhengig av hva slags 
menneske eller person du er, og hva slags 
miljø du lever i, at du ikke egentlig vel-
ger hva slags poesi du har lyst å skrive, 
du bare skriver de diktene du må skrive 
– og kan skrive.»16 Når Miss Trunchbull ro-
per og skriker, har hun sikkert gode grun-
ner til det innimellom. Men forfattere kan 
allikevel gjøre lurt i holde seg for ørene.

1. «Jeg bare må vekk», Leif Gjerstad. https://bok365.no/artikkel/
jeg-bare-ma-vekk/

2. «Jonathan Franzen on Fame, Fascism, and Why He Won’t Write a 
Book About Race»  http://www.slate.com/articles/arts/interrogati-
on/2016/07/a_conversation_with_novelist_jonathan_franzen.html

3. «This is how it feels to me». https://www.theguardian.com/
books/2001/oct/13/fiction.afghanistan

4. «Other Ppl with Brad Listi», Episode 43. https://open.spotify.
com/episode/4RF4ebDtbrlQDUnQ3CChed?si=OzqoV5J9RX-b-
f1yNNrP06A&preview=coverart

5. «Kritikken og kjærligheten». https://www.blabla.no/metakritikk/
kritikken-og-kjaerligheten/113926

6. «Om å debutere». https://www.forfatterforeningen.no/artikkel/
om-a-debutere/

7. «Ich habe manipuliert, selbstverständlich!». https://www.
spiegel.de/kultur/ich-habe-manipuliert-selbstverstaendlich-a-c-
2fefd84-0002-0001-0000-000013493349

8. «Allerede før boken er åpnet» – om (in)habilitet i litteraturkritik-
ken». https://prosa.no/artikler/essay/allerede-for-boken-er-ap-
net-om-in-habilitet-i-litteraturkritikken

9. «Når redaktøren forklarer seg som svada». https://www.mor-
genbladet.no/ideer/debatt/2019/11/15/nar-redaktoren-forkla-
rer-seg-som-svada/

10. «Between the Covers Sheila Heti Interview» 
https://tinhouse.com/transcript/between-the-covers-sheila-he-
ti-interview/

11. «This is how it feels to me». https://www.theguardian.com/
books/2001/oct/13/fiction.afghanistan

12. Forfatterforeningen. Møt nye medlemmer. https://www.forfat-
terforeningen.no/kategori/mot-medlemmer/

13. «The Program Era». https://www.hup.harvard.edu/
books/9780674062092

14. «Hadde denne romanen blitt gitt ut, viss eit mindre kjent namn 
sto bak?». 
https://www.aftenbladet.no/kultur/i/dw3j0j/kutt-kutt-kutt

15. «Fortjener applaus». https://www.nrk.no/kultur/og-solen-tilber-
ingen-andre-gud...-1.7113336

16. «Ta kritikk eller gi blanke?». http://www.flammeforlag.no/blogg/
ta-kritikk-eller-gi-blanke

Jeg har bare hørt én forfatter si at hun hentet 
inspirasjon til sin nye roman av å lese en kritisk 
anmeldelse av hennes forrige.

ILLUSTRASJON: FRANCESCOCH
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FOTO: OKTOBER

Tre nye bøker vi vil ha inn i bokhylla, og en gammel bok vi tar ut.

Bokhylla
TEKST MAGNE LERØ

Thomas Seltzers bok har under-
tittelen «Tanker om mitt fordømte 
fedreland». Seltzer har amerikansk 
far og norsk mor og tilbrakte tidlig 
barndom i det såkalte Rustbeltet i 
Wisconsin. Men han har bodd meste-
parten av livet i Norge. 

NRK lot Seltzer utfolde sitt talent 
som dokumentarjournalist i filmen 
I Donald og Hillarys bakgård og 
Thomas Seltzers Amerika fra 2020. 
Han er ikke opptatt av å fylle en 
ekspertrolle. Han leter heller ikke 
etter ekspertene, men etter folk som 
har en historie å fortelle, mennes-
ker som belyser en trend i tiden, 
utviklingstrekk i et miljø eller men-
neskers til tider trøblete erfaringer. 
Seltzer jakter ikke på gladsaker, men 

etter ekte vare, på godt og ondt. 
Boken er dels en reiseskildring der 

han gjør lange opphold underveis, 
snakker med folk, danner seg inn-
trykk og lar tankene fly både i en kre-
ativ og intellektuell retning. Seltzer 
leverer intet mindre enn en politisk 
og sosiologisk analyse av Amerika. 
Han går tilbake i historien, henter 
fram dagsaktuelle eksempler fra  
musikk, film, litteratur og kunst, og 
han tillater seg å spå om framtiden.

Seltzer er ingen optimist på USAs 
vegne. Han tror det går den veien 
høna sparker. Han etterlater et  
inntrykk av at det er for mye som  
har gått galt, de har havnet for langt 
nede i grøfta til at de kommer seg 
opp igjen. 

Ut av hylla
AMERIKANSK KARMAGEDDON.  
Thomas Seltzer, Oktober
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FOTO: CAPPELEN DAMM

FOTO: ASCHEHOUG

EN VELSKAPT PIKE 
Pia Edvardsen, Aschehoug 

Pia Edvardsen følger opp med En velskapt pike som handler om 
vanskelighetene med å akseptere at man er annerledes. 

En ung kvinne har levd i et heterofilt kjæresteforhold siden 
hun var i slutten av tenårene. Når hun en dag erkjenner hvem hun 
egentlig er, vekkes en angst i henne som hun ikke kan leve med. 
Det er nær på at hun går til grunne i forsøket på å benekte sin ho-
mofile legning. Pia Edvardsen baserer sin roman på egne erfarin-
ger med konverteringsterapi.

HJELP, DE DRAR TIL SVEITS!  
– MILLIARDÆRENES MAKT OVER NORGE
Mímír Kristjánsson og Sofie Marhaug, Manifest

Kjæresteparet og Rødt-politikerne Mímír Kristjánsson og  
Sofie Marhaug har reist til Sveits, men bare for å se, ikke røre,  
eller rettere sagt, rapportere om hvem rikingene er og hva som 
går av dem. Den norske stat går glipp av milliarder i formuesskatt 
og annen skatt når «verdiskaperne», som de gjerne selv kaller seg, 
mener at skattenivået i Norge er blitt for høyt. Her er det tett med 
kunnskap om skatt, utbytte og profitt. De kritiserer også venstre- 
siden for ikke å komme opp med politikk som bygger fellesskap  
og solidaritet.

BJØRNEBÆRSTIEN 
Eskil Skjeldal, Cappelen Damm

Eskil Skjeldals tredje roman, Bjørnebærstien, kom ut i vår. Bjørne-
bærstien er verstinggata på Rykkinn på 80-tallet. Vi møter Johan-
nes som har en far som drikker og slår, en mor som ligger lavt, en 
lillebror som ikke har utviklet språk og kompisen Karl som selger 
hasj, riktignok i beskjeden målestokk. Johannes er ikke mors beste 
barn, men han føler ansvar, særlig for lillebroren, og han forsøker  
å gjøre det beste ut av livet.

Inn i hylla
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Et dykk ned   
i Filmarkivet

F or øyeblikket ligger det 3159 filmer 
på den norske strømmetjenesten 
Filmarkivet, hvorav 1095 tilhører 

kategorien norsk. Det betyr ikke at det 
finnes 1095 norske spillefilmer og kortfil-
mer på tjenesten. Tallet inkluderer nemlig 
også en betydelig andel klassiske kinore-
klamer, episoder av TV-serier, arkivopp-
tak, filmrevyer produsert for NS-myndig-
hetene, klipp fra filmavisen og så videre. 
For en som ikke vokste opp i Oslo, har 
spesielt de gamle, dokumentariske opp-
takene av forskjellige bydeler og områder 
omkring i byen, vært av interesse. For å 
komme med en konkret anbefaling, så gir 
I Asbjørnsens fotefar: Vestmarka og Krok-
skogen (1953) et magisk 1950-tallsinnblikk 
i de delene av Oslomarka som skilte Peter 
Christen Asbjørnsen fra sin venn på Rin-
gerike, Jørgen Moe.

Arkivet ble lansert av Norgesfilm AS 

i november 2004, altså for snart 20 år 
siden, i forbindelse med digitaliserin-
gen av det nasjonale filmarkivet til Norsk 
filminstitutt (NFI). For ti år siden startet 
de en abonnementstjeneste som koster 39 
kroner i måneden, men av rettighetsgrun-
ner må man leie noen av filmene utenom. 
Sammenlignet med de fleste andre strøm-
metjenester er prisen meget lav, men man 
kan allikevel spørre seg om den omstridte 
norske filmarven er verdt selv denne pri-
sen? De fleste av oss kan være enige om at 
norsk film er nokså bra nå, men hva med 
før i tiden? Lenge før den store vendingen 
omkring årtusenskiftet? Hva med norsk 
film på 30–40–50-tallet?

For å være helt ærlig, så vet jeg ikke. 
Etter å ha skrevet om film for Samtiden i 
et år, anmeldt film for Subjekt i et par år 
og en sjelden gang iblant for Aftenpos-
ten enda lenger, har det gått opp for meg 

Hva skjer om man tar fire stikkprøver 
fra den norske filmtradisjonen?

Kenneth Moe er tidligere litteraturanmelder i Aftenposten, og har gitt ut 
fem bøker på Pelikanen forlag. Han fikk Tarjei Vesaas’ debutantpris for sin 
første roman Rastløs i 2015. I den essayistiske spalten Et annet blikk på film 
tar han for seg fenomener innen norsk film og tv og den norske mottagel-
sen av utenlandsk film.

FOTO: PELIKANEN FORLAG

Et annet 
blikk på film
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Hvordan valgte filmkunstnerne våre 
å fremstille norsk natur, norske bybil-
der og norske manerer for bare noen 

tiår siden? spør Kenneth Moe. Den 
norske filmen Fant (1937), med Alfred 

Maurstad i en av rollene, hjelper ham 
med å finne svaret.

FOTO: NTB



100     Samtiden 3-2024 → Kritikk

Det har gått opp for meg hvilken blindsone 
eldre norsk film er for meg. I det siste har jeg 
forsøkt å gjøre noe med saken.

hvilken blindsone eldre norsk film er for 
meg. I det siste har jeg forsøkt å gjøre noe 
med saken. Blant annet ved å abonnere på 
Filmarkivet.

NYSGJERRIGHETEN PÅ DET EGNE
Før jeg skulle skrive denne teksten, hadde 
jeg for eksempel aldri sett Edith Carlmars 
klassiske farse Fjols til fjells (1957), om 
forvekslinger og forviklinger på et høy-
fjellshotell. Og jeg følte meg truffet da 
den berømte skuespilleren Teddy Winter 
(Frank Robert) spør hotellets nye piccolo 
Rudolf (Unni Bernhoft): «Ser du ikke de 
norske filmene?» hvorpå Rudolf (egentlig 
hotelldirektørens datter Ruth i forkled-
ning) svarer:

«Jo, hvis det ikke går noe annet, så.»
En fullt så avfeiende holdning har jeg 

riktignok aldri hatt, og jeg har selvsagt 
sett og satt pris på en og annen gammel, 
norsk film. Arne Skouens sabotasjethriller 
Ni liv (1957), den er ganske god. Og den ble 
lagd i en tid lenge før filmer om norsk hel-
temot under andre verdenskrig hadde ut-
spilt sin rolle, ja, i en ambisiøs etterkrigs-
tid da man fortsatt med god samvittighet 
kunne unne seg litt propaganda. Men 
tross noen sporadiske gleder har jeg aldri 
gjort en tilstrekkelig innsats for å kultive-
re min egen nysgjerrighet på norsk film 
som kom mer eller mindre samtidig med 
Hollywoods gullalder fra sent på 20-tallet 
til cirka 1960.

Én ting er den rent filmhistoriske inter-
essen. Selv om filminteresserte generelt 
har sine foretrukne steder og perioder, 

burde man jo alltid forsøke å utvide hori-
sonten. Gjennom film kan man tross alt 
oppdage hele verden. Og etter hvert som 
ens ungdommelige aversjon mot alt nært 
og nasjonalt mildnes, burde man også 
forsøke å åpne seg for sitt eget lands film-
tradisjon – uansett hvor døv den hittil har 
måttet virke.

DA BESTEMOR VAR UNG
Så kommer selvsagt håpet om å oppda-
ge en oversett filmperle som bare noen 
ytterst få mennesker kjenner til. De 
siste årene har man forsøkte å gjøre Erik 
Løchens eksistensielle trekant-thriller 
Jakten (1959) – som ligger på Filmarki-
vet – til en slik glemt skatt. Men film-
tidsskriftene, cinemateknerdene og ikke 
minst Løchens eget barnebarn Joachim 
Trier har ikke greid å overbevise meg. Med 
drivende jazzrytme og tidvis ekspresjonis-
tiske bilder, gir filmen oss et fascinerende 
unorsk blikk på den urnorske fjellvidda, 
men narrativt sett er den nokså kjede-
lig, og dessuten irriterende spilt av de tre 
hovedrolleinnehaverne (Tor Stokke, Rolf 
Søder og Bente Børsum). Den farlige sek-
suelle spenningen dem imellom forblir en 
påstand, uttrykt via deres vekslende fortel-
lerstemmer.

I tillegg til den filmhistoriske interessen 
og ønsket om å dra på filmkritisk skatte-
jakt, kommer et tredje motiv for å sette 
seg mer inn i norsk film: rett og slett den 
dokumentariske interessen av å se sitt eget 
land, riktignok i fiksjonalisert og teatral 
form, slik det så ut da ens besteforeldre var 
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Innspillingen av filmen Gategutter (1949) i Gøteborggata på Rodeløkka.  FOTO: SVERRE A. BØRRETZEN / AKTUELL / NTB

Leif Juster i den norske spillefilmen Fjolls til fjells (1957). Juster i aksjon på ski. FOTO: AKTUELL / NTB
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unge og ens egne foreldre småbarn eller 
kanskje ikke født ennå. Jeg har sett mye 
Old Hollywood, og jeg har dykket ned i 
filmtradisjonene til andre, mer filmatisk 
respektable land enn Norge, som Frankri-
ke, Japan og Sverige. Men hvordan valgte 
filmkunstnerne våre å fremstille norsk 
natur, norske bybilder og manerer for bare 
noen tiår siden?

For å utforske dette og andre spørsmål 
tok jeg fire stikkprøver: Fant (1937) av 
Tancred Ibsen, Gategutter (1949) av Arne 
Skouen, Døden er et kjærtegn (1949) av 
Edith Carlmar og som sagt hennes Fjols til 
fjells (1957). Disse fire har til felles at de er 
velkjente norske filmklassikere som ligger 
tilgjengelig på Filmarkivet, og som jeg ikke 
hadde sett før nå.

FARLIG SOMMERIDYLL
Siden jeg valgte å se disse filmene i krono-
logisk rekkefølge, begynte jeg altså med 
Fant. Filmen er ikke bare regissert, men 
også skrevet av Tancred Ibsen, etter Gabri-
el Scotts roman fra 1928 med samme tittel. 
Den skildrer en sommerdag på Sørlan-
det, hvor det lokale skjærgårdsfolket får 
besøk av et maritimt taterfølge som selger 
rottefeller og annet krimskrams. Ingmar 
Bergmans filmografi har gitt meg en sær-
lig forkjærlighet for skandinavisk somme-
ridyll, fotografert i svarthvitt, og med den 
løsslupne komikken gjort faretruende av 
seksuelt eksplosive undertoner. Og her, 
allerede før Bergman kom i gang med sin 

filmkarriere og tidlige romantiske som-
merkomedier, er det meste på plass.

Hovedpersonen Fændrik (Alfred Maur-
stad) blir avfeid av en tidligere flamme 
som er fastboende på en av øyene. Over-
gangen fra lett flørt til rasistisk avvisning 
er brå. Og tatertematikken blir så klart 
ikke behandlet med den sensitiviteten 
man ville ha forventet av en moderne film. 
Når den langskjeggede og nokså skikkeli-
ge patriarken Sebaldus (Lars Tvinde) ikke 
følger med, bråker og slåss etterkommerne 
hans som The Three Stooges og steller i 
stand masse trøbbel. Sønnen Fændrik er 
troverdig og karismatisk spilt av Maurstad. 
Han snakker kjapt og vittig, synger, spiller 
gitar og munnspill. Men han er også en 

De fleste av oss kan være enige om at norsk film er 
nokså bra nå, men hva med før i tiden? Lenge før den 
store vendingen omkring årtusenskiftet?

Gjengen i Gategutter (1949) blir instruert 
av regissør Arne Skouen.
FOTO: SVERRE A. BØRRETZEN / AKTUELL / NTB
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lat, grådig og begjærlig mann, med en 
tendens til voldelige humørsvingninger. 
Når den vakre og jomfruelige østlendin-
gen Josefa (Sonja Wigert) sniker seg på 
fantebåten hans for å unnslippe sin onkel 
(Einar Tveito), blir hun først voldtatt av 
Fændrik og så gjort til hans husmorslave. 
Til tross for dette får han henne til å le ved 
å imitere dyrelyder.

Selv om kontrasten mellom Fændriks 
djevelske fantesjarm og Josefas ukrenke-
lige, norske renhet åpenbart ikke ville ha 
vært innafor ifølge vår tids moral, så er 
filmen i seg selv et gripende og tidløst dra-
ma, som jeg gjerne ser om igjen. Og selv 
om filmen ikke akkurat gir den moderne 
seeren en årvåken innvielse i det nor-
ske romanifolkets utenforskap, sitter jeg 
allikevel igjen med en følelse av å ha fått 
et genuint glimt av en annen tid og et an-
nerledes Norge. Jeg får lyst til å lære mer 
om øylivet på denne tiden, motsetningene 
mellom Sør- og Østlandet samt hvordan 
disse såkalte fantene egentlig hadde det.

TØFT GATESPRÅK
Gategutter er fra 1949, men skildrer 
20-tallets fattigdom i Oslo, og den gry-
ende klassebevisstheten i en småkrimi-
nell guttegjeng: Karsen (Tom Tellefsen), 
Gotfred (Ivar Thorkildsen), Sofus (Pål 
Bang-Hansen), Reidar (Per Arne Kno-
belauch) og Høna (Svein Byhring). Uten 
helt å sannsynliggjøre reisen vil filmen 
skildre guttenes overgang fra å stjele ko-
kos og appelsiner i begynnelsen av filmen, 

til å kjempe mot streikebrytere i slutten. 
Karsten er kanskje den mest menneskelige 
av dem. Han står alltid i klinsj: mellom 
de forskjellige i gjengen, mellom gjengli-
vet og relasjonen til mor (som nytteløst 
forsøker å skjule hvor dårlig råd de har) og 
mellom egen fattigdom og den ideologiske 
oppvåkningen.

Reidar er den som helt fra begynnel-
sen av, takket være sin politisk engasjerte 
arbeiderfar, snakker om «sollidaritet» og 
«sossial samvittighet». Ved slik å sni-
ke budskapet rett inn i dialogen, sørger 
Skouen for å gjøre filmen enda mindre 
subtilt agiterende enn den allerede var. 
Foreldreløse lille Sofus oppdras av sin be-
stemor. Som karakter fremstår han som et 
endimensjonalt forsøk på å vekke sympati. 
Og selv om det brede østkantmålet ikke 
sitter naturlig i munnen på noen av disse 
skuespillerne, er nok lille, fregnete Pål 
Bang-Hansen lengst unna å mestre det.

Den teatralske sosialrealismen vi nå as-
sosierer med Lasse & Geir (1976) og Døden 
på Oslo S (1990), hvor unge skuespillere 
forsøker å tøffe seg med gatespråk – «Di 
strømpe!» – men ender opp med å høres 
ut som Karius og Baktus, har solide røtter 
i denne helt ålreite, men alt i alt flate fil-
men. Selv om Gategutter ikke ga meg noe 
særlig kunstnerisk påfyll, var det allikevel 
særs interessant å se Oslo forsøkt fremstilt 
i en italiensk nyrealismestil à la Vittorio 
de Sicas Sykkeltyvene (1948) – riktignok 
en ganske uinspirert variant. Ikke at det 
er nytt for meg at Oslos gater en gang var 

Å se disse guttene subbe omkring i støvete 
Grünerløkka-gater, 75 år etter innspillingen og med 
enda 20–30 års avstand til hendelsene som skildres, 
er historisk interessant.
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Norges første kvinnelige regissør, Edith Carlmar, stod blant annet bak Døden er et kjærtegn (1949) og 
Fjolls til fjells (1957). Filmarkivet har ytterligere syv spillefilmer av henne tilgjengelig for strømming.  
FOTO: HELGE HANSEN / NTB

Regissør Arne Skouen på jobb. FOTO: SVERRE A. BØRRETZEN / AKTUELL / NTB
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dekket med sand og grus istedenfor asfalt. 
Men å se disse guttene subbe omkring i 
støvete Grünerløkka-gater, 75 år etter inn-
spillingen og med enda 20–30 års avstand 
til hendelsene som skildres, er allikevel 
historisk interessant. Og kanskje denne 
anskueliggjørelsen av den nære fortiden, 
er Filmarkivets viktigste berettigelse? Slik 
sett er kanskje arkivmaterialet og spillefil-
mene to sider av samme sak?

FALSK FILM NOIR
Begge de to siste filmene ble regissert av 
Edith Carlmar. Og regien er solid i både 
Fjols til fjells og debutfilmen hennes Dø-
den er et kjærtegn. Carlmars ektemann 
Otto Carlmar både produserte og skrev 
manus til sistnevnte, basert på Arve Mo-
ens roman med samme tittel. I tillegg til 
å være første norske spillefilm regissert 
av en kvinne, blir den også ofte omtalt 
som Norges første film noir. Selv vil jeg 
nok heller beskrive den som et eksisten-
sielt ekteskapsdrama med film noir-inn-
pakning. Hadde jeg visst dette før jeg så 
filmen, ville jeg nok ha satt større pris på 
den.

Riktignok begynner den med en klass-
isk hardkokt krim-åpning, idet antihelten 
Erik (Claus Wiese) blir brakt til politista-
sjonen for å forklare seg. Som i en typisk 
film noir tar hovedpersonens voiceover 
oss tilbake til begynnelsen og veileder 
oss gjennom filmen. Først er han forlovet 

med den vakre, men kanskje litt kjedelige 
Marit (Eva Bergh). Pirrende antydninger 
i klippen gjør det mer enn klart at de al-
lerede ligger sammen. Etter et slikt klipp 
er Marit forvirret over at han bet henne. 
Jeg kan ikke huske å ha sett en så konkret 
kommentar om en seksuell handling fra 
Hollywood på denne tiden. Først nylig 
hadde amerikanske filmskapere brutt den 
såkalte produksjonskodens forbud mot å 
vise selv ektepar i samme seng.

For sin voksne, vovede og nær sagt 
europeiske behandling av seksualitet og 
skilsmisse, vekket filmen anstøt i sin tid. 
For mens bilmekanikeren Erik holder på 
med Marit, blir han forført av direktørfru-
en Sonja (Bjørg Riiser-Larsen), som stadig 
dukker opp på verkstedet med nye på-
skudd. Merk hvordan navnene «Marit» og 
«Sonja» koder forloveden og elskerinnen 
som henholdsvis traurig arbeiderklasse og 
spennende overklasse. Alt ligger til rette 
for et nervepirrende krimplot hvor femme 
fatalen Sonja overbeviser Erik om å drepe 
sin mann, direktør Rentoft (Ingolf Rogde), 
slik at de kan stikke av med pengene.

Men det er ikke dette som skjer. Snart 
viser det seg at det er Sonja som sitter på 
alle pengene. Så hun bare skiller seg fra di-
rektøren. Erik og Sonja gifter seg. De drar 
på bryllupsreise til Sanremo. Etter hvert 
blir de giftige sidene ved relasjonen deres 
tydeligere. Til tross for sin – unnskyld ut-
trykket – maskuline seksuelle energi viser 

Jeg kan ikke huske å ha sett en så konkret 
kommentar om en seksuell handling fra Hollywood 
på denne tiden. Først nylig hadde amerikanske 
filmskapere brutt den såkalte produksjonskodens 
forbud mot å vise selv ektepar i samme seng.
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Sonja seg raskt å være en ganske stereoty-
pisk sjalu og kravstor kvinne, minst like 
kjedelig som Marit. Erik er heller ingen 
spesielt interessant mann. Han føler seg 
utilpass i Sonjas sosietetskretser og trek-
ker seg mer og mer tilbake.

Denne fortellingen i seg selv er ikke så 
verst. Døden er et kjærtegn kunne ha vært 
en fascinerende eksistensiell utforskning 
av ensomhet og kjedsomhet i ekteskapet, 
og dermed en forløper til senere filmer om 
det samme, som Michelangelo Antonionis 
La notte (1961) eller Jean-Luc Godards Le 
mépris (1963). Men den falske kriminn-
pakningen har skapt helt andre forvent-
ninger til hendelsesforløpet, slik at jeg selv 
for det meste sitter og kjeder meg, iste-
denfor å betrakte en innsiktsfull filmatisk 
fremstilling av kjedsomhet.

Allikevel skal jeg se filmen om igjen, vel 
vitende om at noir-elementene bare er noe 
lureri for å trekke meg inn i en fortelling 
som kanskje hadde fungert bedre uten. 
Uansett finnes det mye deilig fantasio-
ppfyllelse i å få se hvor hip og velkledd 
Oslo-overklassen var på den tiden – i alle 
fall på film!

KOMISK NATURTALENT
Av Edith Carlmar har jeg enn så lenge 
bare sett Døden er et kjærtegn og Fjols 
til fjells, men Filmarkivet har ytterligere 
syv spillefilmer av henne tilgjengelig for 
strømming. Uansett hva man måtte mene 
om disse to filmene hver for seg, så er de 

såpass imponerende forskjellige at jeg 
nå vil se alle hennes filmer. Døden er et 
kjærtegn er en seriøs og sexy voksenfilm 
om destruktiv kjærlighet, mens Fjols til 
fjells er en helt idiotisk forvekslingskom-
edie full av slapstick og dårlige ordspill. 
Heldigvis hadde hovedrolleinnehaver Leif 
Juster et komisk naturtalent som fortsatt 
står seg, uavhengig av hvor tåpelige situ-
asjoner man måtte plassere hans lange, 
tynne og hengslete kropp i.

I denne filmen spiller han portieren 
Poppe på Hurumhei Høyfjellshotell. 
Når han tilbyr rom nummer seks til den 
ovennevnte filmstjernen Teddy Winter, og 
Teddy svarer at han alltid har hatt sans for 
seks, så er Justers megetsigende reaksjon 
like morsom som ordspillet ikke er mor-
somt. Poppe er åpenbart en mann som har 
gitt hele sitt liv til kredoet «kunden har 
alltid rett», altså er det jobben hans å smile 
slibrig tilbake, selv om han kanskje egent-
lig ble en smule irritert eller beskjemmet 
over kommentaren.

Nettopp hans spyttslikkerske service-
innstilling gjør livet surt for ham, etter-
som Winters identiske dobbeltgjenger, 
en ornitolog som vi i dag ville ha sagt var 
«på spekteret», også har sjekket inn på 
hotellet. Det faller ham aldri inn at det 
kan være to forskjellige mennesker som 
kommer til ham med diametralt forskjelli-
ge krav og personligheter, altså tror Poppe 
at han er i ferd med å bli gal. Samtidig 
driver pikkoloen Rudolf, som altså er 

Kanskje anskueliggjørelsen av den nære fortiden 
er Filmarkivets viktigste berettigelse? Slik sett er 
kanskje arkivmaterialet og spillefilmene to sider 
av samme sak?
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hotelldirektørens datter Ruth i forkled-
ning, og forelsker seg i ham. Man kan på 
en måte forstå tiltrekningen, for de er jo 
begge like pussige og besatte av å tilfreds-
stille menneskene omkring seg. Men den 
allerede betydelige aldersforskjellen blir 
forsterket av skuespiller Unni Bernhofts 
babyfjes, som gjør at hun ser yngre ut enn 
sine 24 år, mens Juster med sitt dyplinjede 
gummifjes ser eldre ut enn 47. Det er ikke 
først og fremst et moralsk, men et mer 
umiddelbart og magefølt «nei» som gjør 
seg gjeldende i scenene hvor disse to er 
ment å nærme seg hverandre romantisk. 
Men i bunn og grunn er romansen bare 
enda en tåpelighet i en film stappfull av 
tåpeligheter, og som fungerer ene og alene 
fordi både Juster og Bernhoft er et par så 
artige skruer. I forbifarten får vi forresten 
også øye på en pur ung Liv Ullman.

NÆRLIGGENDE REALITETER
Ingen av disse fire filmene føltes som 
bortkastet tid å se. Både Fant og Døden 
er et kjærtegn kunne jeg, med de rette 
forbeholdene, ha anbefalt til ikke-norske 
filmentusiaster. Gategutter og Fjols til 
fjells, derimot, er først og fremst for nord-
menn. Gategutter er interessant fordi den 
fremstiller fattigslige deler av hovedstaden 
i tiden rett etter navneskiftet fra Kristia-
nia til Oslo. Fjols til fjells fordi den er vin-
terkoselig på en særegen norsk måte som 
neppe appellerer til særlig mange utenfor 
landegrensene.

For øvrig ga samtlige filmer et positivt 

inntrykk av Filmarkivet som sådan. Ikke 
bare kan man dykke ned i noen hundre 
norske spillefilmer og kortfilmer, men 
også utforske annet slags arkivmateriale 
som anskueliggjør nyere norsk virkelig-
het. For egen del tror jeg at den gryende 
fascinasjonen for tiårene før jeg selv ble 
født, har å gjøre med at jeg i sommer fyller 
37. I det siste har jeg kjent på et nytt behov, 
nemlig å forstå min egen eksistens i lys 
av konkrete og nærliggende realiteter. 
Én ting er de lange historiske linjene og 
faktaopplysningene man har med seg fra 
utdannelsen, og fra bøker man har lest. I 
bøkene er fortiden kanskje illustrert med 
fotografier og illustrasjoner, men stillbil-
der kan gi inntrykk av at fortiden var noe 
stivt og ubevegelig. En helt annen ting er 
å få se, med sine egne øyne, den levende 
kontrasten mellom Norge da og Norge nå, 
slik at man nærmest kan lukte de støvete, 
skitne gatene. Slike bevegelige bilder tar 
vi med oss ut i verden som en berikelse av 
øyeblikket, og som en sanselig bekreftelse 
på at vi er del av den større bevegelsen som 
vi kaller for historien.

Fra fantenes og gateguttenes utenforskap 
via overklassens dødelige ennui til høy-
fjellshotellets luksuriøse forviklinger gir 
alle disse filmene oss fiksjonaliserte inn-
blikk i den norske selvforståelsen. Uansett 
hvor useriøs, mager og fjasete den norske 
filmtradisjonen fremstår i lys av mer impo-
nerende filmnasjoner, så er den en nøkkel 
til å forstå oss selv som nordmenn. Selv vil 
jeg videre inn dit. Og Filmarkivet viser vei.

Uansett hvor useriøs, mager og fjasete den norske 
filmtradisjonen fremstår i lys av mer imponerende 
filmnasjoner, så er den en nøkkel til å forstå oss  
selv som nordmenn.
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Magien på frammarsj 
i litteraturen

I det samtidslitterære landskapet 
myldrer det med hekser, healere, 
volver, viltbarn og også den ensomme 

fjellganger fra grønlandske fortellinger 
og sagn, som lever i magisk pakt med 
naturen. Folketroen blomstrer i den nye 
nordiske litteraturen og befolker den med 
interessante og avvikende vesener og na-
turtette ritualer. En mulig grunn til dette 
kan være at folketroens overtroiske ritua-
ler og magiske rasjonaliseringer av ukjente 
fenomener kan gi oss en trøst i møte med 
uforståelige samfunnsproblemer og ufor-
utsigbare kriser. Kanskje magien kan dem-

pe den verste undergangsangsten? Men er 
det ren eskapisme?

Det eksisterer selvfølgelig fortsatt ele-
menter av folketro i vårt moderne sam-
funn. Hverdagen kan romme overtroiske 
handlinger som å unngå å gå under en 
stige eller åpne en paraply innendørs – 
og hvis du ikke umiddelbart følger disse 
handlingene, har du kanskje likevel en 
overtroisk tanke i bakhodet, når en svart 
katt krysser veien framfor deg? I tillegg 
finnes det mennesker som markedsfører 
seg som healere eller synske, noe som også 
kan kobles til folketroens univers. Men 

Skildringen av hekser, fjellgangere og ulike magiske 
handlinger er blitt mer fremtredende i litteraturen. 
Hvorfor er dagens forfattere så fascinert av denne delen 
av kulturhistorien i en tid hvor vi for det meste har lagt 
troen på magiske vesener bak oss?

Esther Anna Nørregaard-Jensen er utdannet i litteraturformidling 
ved Universitetet i Oslo. Hun jobber som kulturhusmedarbeider og 
forlagskonsulent og er fast skribent i Samtiden.

Magi i  
litteraturen
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mange av folketroens forestillinger og 
fortellinger om magi og sagnvesener anses 
nok hovedsakelig for fiksjon i vårt viten-
skapelige og teknologiske opplyste sam-
funn. Kanskje lengter vi nettopp etter en 
tid hvor verden rundt oss ikke har blitt så 
nådeløst avfortryllet av menneskehetens 
sta ambisjoner om å finne vitenskapelige 
svar og forklaringer på alt rundt oss; en 
tid hvor vi ikke visste så mye, men hvor vi 
likevel kunne finne ro gjennom troen på 
universelle og meningsfulle systemer.

Et godt eksempel på hvordan overtroen 
kan gi oss trøst, ses i danske Olga Ravns 
feministiske roman Voksbarnet (2023). 
Romanen følger de danske hekseproses-
sene under Christian IVs regjeringstid 
i begynnelsen av 1600-tallet, med ut-
gangspunkt i den trolldomsanklagede 
adelsdamen Christenze Kruckow. Boken 
er spekket med magiske beskrivelser og 
rituelle handlinger, som av og til bryter 
opp plottet. En passasje beskriver hele fem 
metoder for å bestemme om og når et sykt 
menneske skal dø:

Den som vil vide, om et sygt menneske 
skal leve eller dø, skal tage en sten, der 
kaldes smaragd, og oplægge den på et 
menneske, som ligger i stærk sygdom. Skal 
han dø, så springer stenen i stykker [...] 
Eller tag en smule flæsk, og gnid den syges 
fodsåler med det, og kast så flæsket for en 
hund. Æder hunden det, er det tegn på, at 
den syge bliver frisk igen, hvis hunden ikke 
vil æde, dør han.

Slike metoder var trolig allment aksep-
terte på den tiden fordi det inntil slutten 
av 1800-tallet var en utbredt overbevis-
ning om at sykdommer var forårsaket av 

overnaturlige krefter.1 Det var en før-viten-
skapelig forståelse, preget av usikkerhet 
og uforutsigbarhet, rett og slett på grunn 
av manglende kunnskap. I eksempelet fra 
boken kan man lett se overtroens funk-
sjon, for det bemerkelsesverdige ved disse 
to rituelle handlingene er at det nok er 
like stor sjanse for at smaragden forblir 
hel, som det er for at hunden spiser fles-
ket. Altså: Om verden oppfører seg som 
den normalt gjør, gir ritualet med stor 
sannsynlighet et tegn på at den syke ikke 
kommer til å dø. Man kan derfor tenke seg 
at ritualene nettopp vokste frem av lengsel 
etter håp i usikre situasjoner.

På denne måten gir ikke ritualene noen 
egentlig kunnskap, men de skaper en fø-
lelse av både håp og handlekraft. Og akku-
rat som overtroen i det før-vitenskapelige 
samfunnet kunne ha en beroligende effekt 
i forhold til sykdommer og livskrisers 
uforutsigbarhet, kan man tenke seg at den 
folketroen som befolker dagens romaner 
er reaksjoner på problemer i samfunnet 
som vi ikke helt vet hva vi kan stille opp 
med. Her kan man nevne klimakrise, ulik-
het mellom kjønnene, krigens nærvær og 
diverse bivirkninger av urbaniseringen og 
den digitale tidsalderen.

FORFATTEREN SOM FOLKLORIST
Tre nyere nordiske romaner anvender uli-
ke elementer av folketro: norske Ingeborg 
Arvolas Kniven i ilden (2022), danske Olga 
Ravns Voksbarnet (2023) og grønlandske 
Katrine Rasmussen Kielsens Qivittuissu-
it akornanniinnikuuvunga (2021, i dansk 
overs.: Jeg har levet blandt ægte fjeld-
gængere, 2023). Her har Arvola og Ravn 

Folketroen blomstrer i den nye 
nordiske litteraturen.
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gjort et grundig arbeid som folklorister, 
ved å gi oss både poetiske og grundige 
beskrivelser av kultur og folketro i hen-
holdsvis kvenske og samiske samfunn på 
tvers av Finland, Sverige og Norge rundt 
1860 (Arvola), og det danske bondesam-
funnet på 1600-tallet (Ravn). Kielssens 
fortelling foregår nærmere vår egen tid, 
men inkluderer og idealiserer likevel det 
førindustrielle samfunn, i likhet med de 
som beskrives hos Ravn og Arvola. For 
når disse bøkene inkluderer vesener og 
ritualer fra folketroen, skjer det nettopp i 
nært samspill med strukturer fra det mer 
tradisjonelle, førindustrielle samfunnet, 
der folketroen muligens hadde sin stor-
hetstid. På dansk har begrepet «bondere-
ligion» også blitt brukt om folketroen,2 så 
koblingen til en bestemt samfunnsform er 
tydelig.

Den skjønnlitterære forfatteren er selv-
følgelig alltid også noe annet enn folklo-
rist og kan sjelden unngå (bevisst eller 
ubevisst) å formidle det historiske mate-
rialet gjennom sin egen samtid. Når man 
da stiller spørsmålet om hvorfor folke-
troen har hatt et slikt inntog i den nyere 
nordiske litteraturen, er det et spørsmål 
med flere svar, slik problematikkene i vårt 
moderne samfunn er flerfoldige.

ALT VAR VAKRERE DEN GANGEN – 
IDEEN OM DET FØRINDUSTRIELLE 
SAMFUNN
I boken Scandinavian folk belief and 
legend (1991) – en grundig kartlegging og 
analyse av den skandinaviske folketroen – 
påpeker folklorist Reimund Kvideland og 

litteraturviter Henning Sehsmdorf hvor-
dan dagliglivets arbeid i det førindustriel-
le samfunnet, ofte utført i fellesskap, var et 
ideelt forum for å dele tradisjonell kunn-
skap, legender og folketro. Folketroen er 
derfor knyttet til hverdagen og sosiale in-
teraksjoner i det tradisjonelle samfunnet, 
og å dele folketroens felles overbevisnin-
ger kan vel nærmest sees på som å snakke 
et felles språk.

Disse tre aspektene – arbeid, folketro og 
fellesskap – henger tett sammen i Arvolas, 
Ravns og Kielsens romaner. Et nostal-
gisk blikk på det førindustrielle samfun-
net som særlig fellesskapsstyrkende kan 
leses inn i tekstene, hvor det blant annet 
fokuseres på de møysommelige, praktiske 
prosessene ved den tradisjonelle livsstilen. 
I skildringene legges det vekt på hvordan 
det omfattende arbeidet krever mange 
hender, og at karakterene derfor finner 
det naturlig å dele på arbeidsbyrden og 
opplever et samhold gjennom dette.

I Arvolas roman følger vi kvenske Brita 
Caisa Seipajærvi, som i 1859 pakker seg 
selv og sine to sønner sammen for å krysse 
grensen fra Lappland til Norge. På reisen 
blir Brita en del av flere fellesskap i de 
ulike bostedene hun beveger seg gjennom, 
blant annet ledet på vei av de spesielle 
evnene hun har til å helbrede dyr og men-
nesker. Også gjennom det harde arbeidet 
tvinges folk sammen dag etter dag, men 
det ender ofte opp i forløsende fester. 
Dessuten virker arbeidet meningsfullt. For 
Brita er noen av de daglige gjøremålene en 
måte å føle tilknytning til sine finske røt-
ter, for eksempel når hun er ute og samler 

Kanskje magien kan dempe den verste 
undergangsangsten? Men er det ren eskapisme?
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bjørkelimer til badstuen: «Det er tiden for 
bjørkelimer og luking i potetland. Overalt 
i denne nordlige verden sitter det finner 
og går gjennom dagens fangst av bjørke-
løv. Alle kjenner de den friske lukta. Alle 
bøyer de konsentrert nakken. Det er viktig 
arbeid.» I tillegg til den kulturelle tilknyt-
ningen er mye av arbeidet meningsfullt 
fordi det helt konkret fyller mat på bordet, 
slik det harde fiskearbeidet gjør. Når våren 
kommer til bonden Mikkos bruk, hvor 
Brita er i tjeneste som gårdshjelp, drar alle 
på vårfiske. Her sitter de av og til i flere 
dager i strekk og klargjør fisken til oppbe-
varing. Men det harde arbeidet motiveres 
av gleden over det heldige utfallet, latter, 
historier og fest.

I likhet med Arvola beskriver Ravn ar-
beidsfellesskapet som idyllisk og festlig: 
«Der var høst, der var rejsegilde, der var 
pølse- og slagtegilde, fest overtog fest. 
Ved midnat sad kvinderne igen i stuen og 
kartede om kap.» Kvinnene gjør det store 
arbeidet med å karde ull til en lek, og 
raskt trer det sosiale samværet i forgrun-
nen: «Der skulle plukkes gæs, der skulle 
plukkes humle [...] der skulle klines og 
barsles og laves ost til vallegildet, og alt 
var sjovere, nemmere, lettere, når man var 
mere end én.»

Vi er som nevnt i 1600-tallets Danmark 
der Christenze Kruckow reiser fra Sydfyn 
til Aalborg for å unnslippe trolldomsan-
klagene mot henne. I Aalborg blir Chris-
tenze en del av et sterkt kvinnesamfunn 
hvor hun finner sin plass gjennom over-
troen og fellesskapene i hverdagen rundt 

praktiske oppgaver. Kvinnene samles av og 
til også om utførelsen av ritualer i et hyp-
notiserende fellesskap. Ta for eksempel 
dette ritualet rundt selve voksbarnets til-
blivelse (en dukke av voks som på magisk 
vis også er historiens jeg-forteller):

[F]ørst og fremmest ville de binde sig til 
hinanden, først og fremmest ville de forse-
gle forsamlingen, ville fremtrylle den gyld-
ne tjener, og nu var den her, jeg tog dens 
plads, og kvindernes hjerter var helt oppe 
i mundene på dem, de åbnede alle mun-
dene og så ophidsede rundt på hinan-
den, i hver mund så man deres glinsende 
kødhjerter dunke, og hjerteslagene fyldte 
rummet med deres trommen, også jeg, der 
intet hjerte har, fik følelsen af at have mit 
eget hjerte i munden, og den lykke, det gav 
mig, kan jeg ikke beskrive, øjeblikket strak-
te sig uendeligt, tiden opløstes i cirklen, de 
tog hinanden i hånden.

Det er et vakkert, intimt og sårbart fel-
lesskap (se bare de fysisk blottede hjerte-
ne), og hver gang kvinnene samles, blir 
teksten et kor av stemmer, en grumsete 
samtale hvor alle går inn i ett. Historier 
og ritualer deles, arbeid deles, og omsorg 
deles.

Kielsens roman er, i motsetning til Ar-
volas og Ravns, satt nærmere vår egen tid. 
Likevel skildrer den en mer tradisjonell 
samfunnsstruktur i kontrast til det mo-
derne bylivet, og hovedkarakteren, Pane-
eraq, opplever en sterk empowerment ved 
å føle seg forbundet til historien og tra-
disjonen (noe vi også ser flere steder hos 
Arvola). Kielsens fortelling bygger på den 

Karakterenes motivasjon for å velge fjellgangerlivet 
samsvarer godt med de fortellingene som finnes om 
fjellgangere i virkelighetens Grønland.
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grønlandske folketroen om fjellgangeren: 
et menneske som har forlatt samfunnet på 
grunn av sorg, skam, frykt eller ulykkelig 
kjærlighet, til fordel for et liv i villmarken. 
Noen fjellgangere har til og med, gjennom 
en slags pakt med naturen, fått overna-
turlige krefter. Og en dag blir den unge 
kvinnen Paneeraq kidnappet fra leilighe-
ten sin og fløyet ut i ødemarken av en av 
disse fjellgangerne, som har tatt form som 
en stor ravn.

Ravnen viser seg å være Paneeraqs 
onkel, som tidligere dro til fjells for å 
unnslippe hennes dominerende far. Ute i 
ødemarken finner Paneeraq også sin store 
kjærlighet, Lars, som likeså flyktet dit 
etter at hennes far ikke ville akseptere for-
holdet deres. Paneeraq lærer at det finnes 
flere mindre menneskesamfunn i ødemar-
ken, hvor de alle av ulike årsaker har flyk-
tet fra livet i byene. Hun bestemmer seg for 
å bli en del av den mindre gruppen der alle 
lever under onkel-ravnens beskyttelse, og 
det nye samfunnet oppleves som relativt 
uproblematisk og som et godt fellesskap:

Folk herude syntes at have en nær rela-
tion til hinanden og virkede generelt langt 
mere sammentømrede end noget jeg tidli-
gere havde oplevet. Man kunne mærke, at 
folk herude havde et godt samarbejde og 
gensidig respekt for hinanden. Jeg kunne 
ikke lade være med at tænke på, at hvis 
jeg havde vist, hvordan de levede herude, 
så havde jeg nok forladt det problemfyldte 
liv i byen og flyttet herud langt tidligere.

Paneeraq blir raskt knyttet til de andre, 
men det er også et fellesskap som må fun-
gere for at det lille samfunnet skal overle-
ve i ødemarken. Medlemmene i gruppen 
er derfor avhengige av å holde seg på god 
fot med hverandre slik det har vært i mer 
tradisjonelle samfunn. Paneeraq opplever 
også en tilknytning til fortiden gjennom 
denne nye livsstilen:

«Efter at have levet 30 år i ødemarken, 
kommer jeg til at tænke på, at hvis det er 
muligt at overleve i ødemarken, så er der 
jo intet, vi grønlændere ikke kan? Dette 
har jeg tænkt meget over. Det er som om, 
at man har glemt, hvor meget vores for-
fædre kunne, og at fortidens kræfter også 
ligger i os.»

Her setter folketroen – altså ideen om 
fjellgangeren – Paneeraq i kontakt med 
røttene sine.

FOLKETROEN I DET  
URBANISERTE SAMFUNNET OG 
DEN DIGITALE TIDSALDEREN
Den følelsen av myndiggjøring Paneeraq 
får ut av livet i villmarken er en tyde-
lig kommentar til problemene i dagens 
grønlandske samfunn. Grønland har 
dessverre lenge vært gjenstand for en del 
negative nyhetsrapporter. Dette inklude-
rer landets høye selvmordsrate, som også 
Niviaq Korneliussen behandlet i romanen 
Naasuliardarpi (2020, norsk overs.: Blom-
sterdalen, 2021), noe hun mottok Nordisk 
Råds litteraturpris for i 2021. Kielsen lar 
faktisk Paneeraq fundere over fjellganger-
livet som et konkret alternativ til selvmord 
og en mulighet for å skape seg et nytt liv. 
I det lille samfunnet i ødemarken er det 
for eksempel forbudt å spørre om andres 
bakgrunnshistorie hvis de ikke selv har 
tilbudt å dele den. For én ting er sikkert, 
og det er at alle som lever livet som fjell-
ganger har hatt en eller annen tragedie å 
flykte fra i det «vanlige» samfunnet: Det 
kan være ulykkelig kjærlighet, flukt fra 
dysfunksjonelle familieforhold, eller at 
fjellgangeren kanskje selv har begått en 
voldshandling som gjør at han eller hun 
må forlate samfunnet i skam. Her blir fol-
ketroen, nemlig forestillingen om fjell-
gangeren, koblet til et enklere og fredeli-
gere liv hvor samfunnets normer ikke har 
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den samme tyngden, og hvor fellesskapet 
kanskje har en annen rommelighet.

Karakterenes motivasjon for å velge fjell-
gangerlivet samsvarer godt med de fortel-
lingene som finnes om fjellgangere i virke-
lighetens Grønland. Skam, knuste hjerter 
og frykt har fått folk til å trekke til fjells, 
og det hevdes at flere flykter fra tilfeller 
av incest og alkoholmisbruk. Men den 
vanlige forestillingen om fjellgangeren er 
at han eller hun lever i ensomhet ute i vill-
marken fordi man har måttet flykte fra det 
menneskelige samfunnet. Så selv om man 
kan tenke seg at Kielsen skiller seg fra Ar-
vola og Ravn ved å søke svar i ødemarkens 
ensomhet, er det likevel noe likt her.

I Kielsens ødemark finner vi nemlig den 
samme idealisering av det tradisjonelle, 
mindre og nære samfunnet. Indirekte 
pekes det i hvert fall på at det moderne 
samfunnet er årsaken til den høye selv-
mordsraten, og at en mer tradisjonell 
levemåte er løsningen. Denne livsstilen 
gir tilgang til nære fellesskap (i byen levde 
Paneeraq relativt isolert i en leilighet for 
seg selv), og man finner styrke i en grup-
peidentitet gjennom hverdagens konkrete 
utfordringer (finne mat, vann, beskyttelse 
mot kulden).

Når boken fremhever den tradisjonelle 
samfunnsformens nære fellesskap, peker 
den samtidig på en samtidsproblematikk 
som også finnes utenfor Grønlands gren-
ser. En mer utbredt ensomhet har nemlig 
historisk sett blitt sett på som en følge av 
den generelle urbaniseringen: Når vi ikke 

lenger er like avhengige av hverandre for 
å overleve (i byen kan jo alt kjøpes for pen-
ger, om man har dem), og når det likevel 
er for mange ansikter på gaten til at vi kan 
se alle i øynene, må man være mer proak-
tiv med å skape forbindelse til andre. Og 
nå lever vi også i en digital tidsalder som 
mange mistenker har bidratt til økt en-
somhet i befolkningen. På norsk jord har 
en studie nylig fastslått at antallet unge 
som føler seg ensomme har økt, og smart-
telefoner er i hvert fall en av årsakene.3

ET BREDERE FELLESSKAP  
MED NATUREN
De fellesskapene i bøkene som sentre-
rer seg rundt folketroen inkluderer ikke 
bare mennesker. Generelt handler de om 
symbiose, en balanse mellom å gi og ta for 
felles overlevelse. Her kommer naturen 
selvfølgelig også inn i bildet, og det er da 
også ofte i naturen at det magiske finnes.

Hos Arvola er naturen besjelet gjennom 
karakterenes tro på at den er befolket av 
usynlige småfolk, som blant annet får 
kløver til å vokse på husenes tak og kom-
muniserer skjebnetegn gjennom naturens 
bevegelser. Småfolket kan være til bry 
eller nytte, alt ettersom du holder deg på 
deres gode side, og Brita tilbyr dem små 
offergaver som tråd, grøt, eller til og med 
morkaken fra en fødsel. Disse små rituale-
ne er med på å opprettholde balanse. Også 
når Brita og sønnen hennes er ute for å 
samle bjørkekvister til badstuen, minner 
hun sønnen på å ta fra naturen med måte: 

De fellesskapene i bøkene som sentrerer seg rundt 
folketroen inkluderer ikke bare mennesker. Generelt 
handler de om symbiose, en balanse mellom å gi og 
ta for felles overlevelse.
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«Kutt ikke alle på samme tre, vi kutter 
ikke alle greinene på et tre, Aleksi.» Denne 
tommelfingerregelen er en del av karak-
terenes overtroiske måte å omgås naturen 
på, men bygger jo i bunn og grunn på en 
bærekraftslogikk.

På denne måten praktiseres folketroen i 
helt dagligdagse ritualer og gjøremål med 
naturen som medspiller, og det kan få oss 
til å reflektere over vår egen hverdagslige 
praksis: Inkluderer vi naturen på samme 
selvfølgelige måte? Er det en vane for oss 
å gi tilbake, skape balanse? Selvfølgelig 
oppnår man ikke mye på CO2-kontoen 
av å legge igjen morkaker i skogbunnen, 
men ideologien bak kan vi ta med oss. Slik 
bruker Arvola fortiden og folketroen til å 
belyse vår samtid ved å vise hvordan våre 
helt konkrete handlinger også er uttrykk 
for vår forståelse av verden. Og det er 
nemlig også et kjennetegn på folketroen 
at den er «særlig knyttet til hendelser som 
har med menneskers daglige liv å gjøre, 
som jordens fruktbarhet, himmelfenome-
ner, ulykker, barnefødsler og forholdet til 
de døde.»4 Folketroens praksis er derfor 
håndterbar og kan gi en følelse av hand-
ling gjennom inkorporering av små ritua-
ler vi kan utføre i hverdagen, og som gjør 
at vi kan leve våre liv med større samvittig-
het og trygghet, til tross for virkelighetens 
ukjente faktorer. Det kan sammenlignes 
med den lille følelsen av bidrag man kan 
ha – hvis man kanskje er litt naiv, som 
meg – når man er ekstra nøye med søp-
pelsorteringen hjemme. Kanskje man til 
og med kunne finne ekstra mening i å se 

matsøppelet som en liten ofring til natu-
rens usynlige vesener?

Kvideland og Sehmsdorf påpeker hvor-
dan folketroens oppfatning av naturen i et 
skandinavisk førindustrielt samfunn var 
knyttet til folkets daglige møte med den: 
Naturen var levende og hadde sin egen 
vilje, og var derfor i stand til både å hjelpe 
menneskene og gjøre dem vondt. Det var 
en til tider farlig nabo og venn. Derfor 
lever Arvolas karakterer med en tro om 
at naturen kan gi, men også ta. Brita kan 
for eksempel bruke elvebreddens jord til å 
helbrede en skadet fot, når hennes diagno-
se lyder at «[e]lva renner ut av foten» (les: 
betennelse). Og når hun helbreder foten, 
er det gjennom en større forbindelse til 
naturen:

«Hyvä, svarer jeg og kjenner den gode 
følelsen av at alt henger sammen, elva 
bruser høyt i ørene, som om den ren-
ner rett ved hodet mitt, skyene svisjer på 
himmelen, svisj, svisj, som om himmelen 
begynner i håret mitt. Sola knitrer når den 
treffer kinnet mitt og min vekt mot jorda, 
vi hører sammen, jorda og jeg. Og himme-
len. Og elva.» – det er ren symbiose.

Men så skal naturen ha sin del av kaken. 
En dag har Brita og hennes nabo Rijku fått 
nettene fulle av fisk og står i glede og sal-
ter den dyrebare fangsten, da Rijku mister 
balansen og klarer å trekke datteren Leena 
med seg i sitt fall ned mot elven. Ulykke-
ligvis slår Leena hodet mot en stein og 
dør, og Rijku skylder på sin egen grådighet 
med fisken: «Vi tar for mye, Brita Caisa, og 
da må vi gi tilbake mer enn vi er villige til», 

Selvfølgelig oppnår man ikke mye på CO2-kontoen 
av å legge igjen morkaker i skogbunnen, men 
ideologien bak kan vi ta med oss.
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klager han. Men det er nettopp frykten 
for naturens mer skumle og uforutsigbare 
sider som skaper en stor respekt for den. I 
kontrast til dette står vi – som bor i et vest-
lig, moderne, høyteknologisk samfunn og 
kan skape både intrikate vaksiner og syn-
tetisk kjøtt på kliniske laboratorier – og 
har i høy grad begått hybris når det gjelder 
troen på naturens makt over oss.

HEKSEN SOM FEMINISTISK  
FORBILDE
Der Arvolas fokus ligger på fellesskapet 
mellom menneske og natur, fokuserer 
Ravn på det kvinnelige, feministiske 
fellesskapet i en tid underlagt patriarka-
tet. Heksen har jo i dag blitt et feminis-
tisk symbol med sine vorter, intelligens 
og avvikende, ukontrollerbare adferd, 
fordi hun representerer motsetningen til 
alt det den tradisjonelle kvinnerollen er 
bygget på. Heksen som karakter snakker 
høyt og rølper, banner og skaper seg, ser 
vill og uordentlig ut (barberer kanskje 
ikke armhuler, ben og kjønn? Får ikke 
fillers og fettsuging, går ikke på pilates 
eller keto-diett?). Fortidens heksepro-
sesser er samtidig det perfekte symbolet 
for den kjønnsmessige undertrykkelsen: 
om en kvinne er litt for selvstendig, eller 
man er redd for at hun på en eller annen 
mystisk-magisk måte har for mye makt, 
må man heller brenne henne. Her er det 

dessuten fristende å nevne den velkjente 
«hekseprøven», som har samme logikk 
som de tidligere nevnte metodene for å be-
stemme om et sykt menneske skal dø. Hvis 
en kvinne er mistenkt for hekseri, kastes 
hun i vannet med hender og føtter bundet; 
er hun en heks, flyter hun, hvis ikke, syn-
ker hun til bunns. Uansett blir samfun-
net kvitt kvinnen, som man allerede var 
skeptisk til.

Historiker Louise Nyholm Kallestrup 
– som blant annet har skrevet boken Hek-
sejagt (2020), en historisk tolkning av de 
danske hekseprosessene – mener at grun-
nen til at hekseprosessene økte under 
Christian IVs regjeringstid, var en utbredt 
frykt for dommedag, tolket ut fra kriger, 
epidemier og naturkatastrofer. Og det 
stemmer overens med hva vi tidligere har 
vært inne på om at folketroen er en måte å 
føle seg handlekraftig på når man opple-
ver frykt og usikkerhet. På samme måte er 
henrettelsen av hekser en liten trøst midt 
i alt kaoset.5

Kanskje heksen igjen kan være en trøst 
for oss – bare på en annen måte. For i møte 
med samfunnsstrukturer der kvinnesynet 
fortsatt kan være gammeldags og der like-
stillingen fortsatt har sine mangler, kan 
det være overveldende å finne hverdags-
lige handlinger som føles som et skritt i 
riktig retning. Kanskje er det derfor vi har 
gjenoppdaget ideen om heksen og hennes 

Heksen representerer motsetningen til alt det 
den tradisjonelle kvinnerollen er bygget på.  
Hun snakker høyt og rølper, banner og skaper 
seg, ser vill og uordentlig ut (barberer kanskje 
ikke armhuler, ben og kjønn? Får ikke fillers og 
fettsuging, går ikke på pilates eller keto-diett?).
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ritualer som en mer konkret måte å prak-
tisere feminisme på?

Voksbarnet inneholder i hvert fall klare 
feministiske tanker. Som moderne femi-
nister kan vi nyte vår opprørthet av å lese 
passasjer som denne om kvinnesynet i 
Ravns verk:

[Kongens lensmænd] læste i deres dæ-
monologier, bøger om djævlen, og der 
stod: [...] Når kvinden tænker alene, så 
tænker hun kun ondt. Hun er ikke kapabel 
udi gode tanker. Og de læste: Kvindekøn-
net er mere skrøbeligt end mandens og 
besnæres lettere af djævlen. Og de læste: 
Ordet kvinde er et andet udtryk for kødets 
lyster. Og de læste: Al trolddom udsprin-
ger af kødelig lyst, som hos kvinder er 
umættelig [...] Og de læste: Hvor der er 
mange kvinder, er der mange hekse.

Bare ut fra dette kan man ha lyst til å 
ta magien til seg som en langfinger til 
samfunnets (fortsatt sta tilstedeværende) 
patriarkalske og usmidige strukturer. 
Kvinnene i Voksbarnet finner heldigvis en 
vei til det kvinnelige fellesskapet gjennom 
arbeidet, og noen er til og med heldige 
nok til ikke å være undertrykt av en ekte-
mann. Christenze er selv ugift, og så er det 
for eksempel Dorte, «den ældste af dem, 
hvis husbond havde været så generøs at 
dø på det rette tidspunkt, så Dorte ikke 
forventedes at gifte sig igen». Som kontrast 
til dette står en av de andre kvinnene, 
Elisabeth, som ulykkeligvis er gift med 
den lokale presten og stadig må føle seg 
splittet mellom en troskap mot mannen 
og Gud og den nytelsen hun finner i kvin-
nenes selskap. Hun ender dessverre opp 
med å tippe feil vei og har en finger med i 
spillet når det gjelder hekseanklagene mot 
de andre kvinnene.

Men for det meste er kvinnefellesska-
pene preget av både omsorg og styrke, her 
fint demonstrert gjennom et fødselsritual:

Og jordemoderen kom med lange skridt, 
hun var kendt for at kunne lægge den 
fødendes smerte over på en anden, og 
man sagde så, at den, der fik den føden-
des smerte over på sig, holdt skindkjo-
len. Og kvinderne i huset skiftedes til at 
holde skindkjolen for Anne Bille [...] op ad 
formiddagen kom Eiler, Annes mand, til-
bage til godset, og han stod og sparkede i 
gruset foran stenstuen, og så sagde han, 
jeg hørte det, til jordemoderen, at det var 
da et frygteligt postyr, hans hustru lavede 
derinde, og hvor ondt kunne det gøre, 
og der så jeg jordemoderen knibe øjnene 
sammen, og uden han forstod, hvad der 
skete, gav hun ham skindkjolen på, og han 
faldt straks om og råbte åh, hjælp mig.

Her ser man hvordan det er fokus på 
kvinnenes styrke, både individuelt, men 
først og fremst gjennom det omsorgsful-
le fellesskapet. Folketroen blir da – slik 
som hos Kielsen – en styrkende praksis, 
hvor det er rom for å være kvinne uten en 
mann og dermed på kant med de domine-
rende normene. Christenze innleder også 
et kjærlighetsforhold til en av de andre 
kvinnene, Maren, noe som bare understre-
ker kvinnefellesskapets autonomi utenfor 
samfunnets patriarkalske strukturer, som 
kan sies å ha nådd sitt høydepunkt med 
Christian IVs heksejakt.

DE MAGISKE BRILLENE
I Voksbarnet blir de fleste medlemmene 
av kvinnesamfunnet henrettet i trolldom-
sprosessene når deres avvikende atferd 
blir for mye for samfunnets kristne og 
patriarkalske konvensjoner og strukturer. 
I Kniven i ilden blir Brita fordømt for sin 
seksualitet, først i hjembyen sin og senere 
i den lille fiskerlandsbyen hvor hun har 
innledet et forhold til den gifte Mikko. I 
Qivittuissuit akornanniinnikuuvunga tar 
Paneeraq og Lars’ relativt idylliske fjell-
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gangertilværelse en vending da de en dag 
blir oppdaget og tvunget tilbake til sam-
funnet av bymennesker.

Det er i parallellsamfunnene at hoved-
personene i romanene finner aksept og 
meningsfulle fellesskap. Her møter de en 
helt annen medmenneskelighet, åpenhet 
og fleksibilitet. Og de finner dette i sam-
funnene som sentrerer seg om og dyrker 
folketroen – selvfølgelig på en annen måte 
enn heksebrennerne i Voksbarnet, som 
bruker folketroen til å utpeke fiender.

I de medmenneskelige fellesskapene i 
de tre bøkene inngår man heller i sym-
biose med folketroens skapninger. Man 
finner en måte å ta det mystiske til seg og 
aksepterer at det på et vis forblir mystisk 
(en tanke man også finner i den mørke 
økologien innenfor økokritisk tenking).6 
Og slik agerer de folketro-praktiserende 
parallelsamfunnene i de tre romanene: De 
går til verdens fellesskaper og forbindelser 
på en mer åpen, intuitiv, nesten holistisk 
måte. Slik finner romanfigurene mening 
og svar i den ellers usikre – men system-
faste – tilværelsen ved kanskje nettopp 
ikke å ha svaret på alt.

Hva er den magiske tenkemåten da? 
Kanskje bare å være mer åpen for at alt 
ikke er like svart-hvitt som vi tror og at 
tingene kan gjøres på andre måter enn hva 
vi er vant til. Slik er forfatternes folkloris-
tiske tendenser selvfølgelig ikke bare eska-
pisme, men forsøk på å åpne opp samtalen 
for nye levemåter og med et blikk i retning 
av tradisjon – dog både som inspirasjons-

kilde og som kritisk speil. Det hver-
dagsnære i folketroen peker samtidig på at 
det er mulig å finne mindre, håndterbare 
praksiser i forsøket på å handle annerle-
des: Å gi tilbake og skape balanse i den 
fysiske virkelighet, og å vise aksept overfor 
alternative fellesskaper. På den måten kan 
folketroen og magien både fungere som en 
øyenåpner og til en viss grad som eskapis-
me, ved å gjøre de store strukturene mer 
konkrete og håndterbare i møtet med  
det moderne samfunns godtepose av  
utfordringer.

1. Mathias Clasen (2012): Monstre. Aarhus Universitet.

2. Finn Stefánsson (2011). Folketro. Lex.dk.  
<https://mytologi.lex.dk/folketro>
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psykiske-lidelser-psykologi-samfunn/flere-unge-har-blitt-en-
somme-disse-er-spesielt-utsatt/2315300>

4. Bente Groth & Arild Romarheim (2024). Folketro. Store Norske 
Leksikon. <https://snl.no/folketro>

5. Syddansk Universitet (2018). Christian 4. og heksene. SDU.  
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Denne teksten er oversatt fra dansk til norsk ved hjelp av  
kunstig intelligens. Oversettelsen er gått igjennom av en  
journalist i Samtiden.

Man kan ha lyst til å ta magien til seg som en 
langfinger til samfunnets sta tilstedeværende 
patriarkalske og usmidige strukturer.
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Oda Moen Tjørstad

Hvilke kulturelle opp-
levelser eller verk vil du 
anbefale til andre?  
Jeg syns alle bør gå på sin 
lokale scene eller klubb og 
sjekke ut et nytt band de 
ikke har hørt om før. Eller 
kjøpe billett til en musikk-
festival som løfter frem nye 
talenter, byen og lokal- 
miljøet.

Hvis regjeringen øker 
kulturbudsjettet med 100 
millioner, hvordan ville 
du ha fordelt midlene?  
Jeg ville fordelt midlene på 
tre områder: 1) De mindre 
skal få mer. 2) Ekstra pen-
ger til flerkulturelle orga-
nisasjoner. 3) Mangfold!

Bør bevilgningene til 
kultur økes, eller må vi 
innstille oss på reduserte 
bevilgninger til kultur når 
eldrebølgen ruller inn over 
de offentlige budsjettene?  
Jeg mener at bevilgninge-
ne til kultur bør økes. Jeg 

tror mange vil være enige 
i at en investering i kultur 
også vil være en investe-
ring i menneskers helse. 
I tillegg handler det også 
om å investere i en bære-
kraftig næring. Man skal 
ikke glemme at kultur er 
arbeidsplasser, økonomisk 
verdiskaping og avkastning 
til staten.

Hvordan lykkes 
Lubna Jaffery som 
kulturminister?  
For meg har kulturmi-
nisteren virket veldig  
anonym, og det er vel  
sjelden et godt tegn?

Satser forlagene for 
mye på bestselgende 
forfattere?  
Jeg tror, og håper, at det er 
plass til alle. Og så er det 
jo forlagene sin oppgave å 
allokere de kommersielle 
kreftene for å satse på både 
nye, unge og spennende 
stemmer.

Bør teatrene i større 
grad enn i dag sette opp 
forestillinger med stor 
publikumsappell? 
Jeg syns ikke man skal pri-
oritere forestillinger med 
stor publikumsappell over 
alt annet, men hvis man 
kan bruke forestillinger 
med stor publikumsappell 
til å senke terskelen for 
å gå på teater, kan jo det 
være en fin ting.

Du får velge én: Hvilken 
kultursak / kulturform 
/ hvilket kulturarrange-
ment fortjener mer 
oppmerksomhet? 
Enkelt spørsmål: Det er 
selvfølgelig Trondheim 
Calling! 

Investering i kultur er også en investering i menneskers helse.  
I tillegg handler det også om å investere i en bærekraftig næring, 
sier prosjekt- og kommunikasjonsansvarlig i Trondheim Calling, 
Oda Moen Tjørstad.

Kulturselvangivelsen:
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Hvis du måtte velge?
← →
← →
← →
← →
← →
← →
← →
← →
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I denne artikkelserien tar journalist Nina Kraft med seg  
en gjest på teater, og intervjuer vedkommende etterpå.  
Denne gangen: Forfatter Simon Stranger på stykket  
Alle mine sønner på Nationaltheatret.

FOTO: PRIVAT

Det store sviket
Arthur Millers Alle mine sønner handler om en 
krigsprofitør. Teatergjest Simon Stranger trekker 
trådene til sin egen familiehistorie og opplever 
dramaet fra 1947 som rykende aktuelt.

TEKST  NINA KRAFT

Teater  
med gjest
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Arthur Millers Alle mine 
sønner, som går på  

Nationaltheatret, 
handler om en  

krigsprofitør.
FOTO: ERIKA HEBBERT
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Miller klarer å få historien med stor H,  
her ettervirkningen av andre verdenskrig,  
inn i en liten familiekonflikt – som han 
presenterer på enkel, men troverdig måte.

E n kvinne river dramatisk ned et 
stort teppe som henger på scenen. 
Her skal det bli avsløringer, kan 

man tenke – det skjulte skal nok frem i ly-
set. Familiens traumer og hemmeligheter 
skal kanskje avsløres – eller så er det sam-
funnets ulumskheter som vil tyte frem. 
Eller begge deler.

Den amerikanske småbyfamilien vi mø-
ter på scenen består av faren Joe, moren 
Kate og sønnen Chris. Familiens andre 
sønn, Larry, er død – eller «missed in acti-
on», kanskje skutt ned. For handlingen 
utspilles kort tid etter annen verdenskrig, 
og Larry var pilot.

Idet stykket begynner har treet som ble 
plantet da Larry ble født, nettopp blitt tatt 
av stormen.

Moren Kate er overbevist om at sønnen 
ikke er død og vil komme tilbake en vak-
ker dag, for hun har lest om slike tilfeller 
i avisene. Og Larry er veldig indirekte til 
stede i stykket, så mye som familien og 
naboer snakker om ham.

DEFEKTE JAGERFLY
Joe driver en fabrikk som laget deler til 
jagerfly. Det har gjort ham rik. Vi får høre 
mye om disse pengene, som Chris skal 
arve.

I løpet av handlingen fremgår det at Joe 
har vært arrestert, men til slutt frikjent, 
for å ha levert et parti med defekte deler 
til Flyvåpenet. Delene hadde en konstruk-
sjonsfeil som ble sparklet over. Resultatet 
var at 21 piloter styrtet og ble drept.

Joes tidligere kompanjong ble dømt for 
det. Nå sitter han i fengsel. Men Joe har 
heller ikke gått fri, for mange i småbyen 
tror han var minst like skyldig. Kanskje 
tror noen i familien det også.

Så kommer Larrys tidligere kjæreste, 
Ann, som vokste opp i nabohuset og er 
kompanjongens datter, tilbake fra New 
York.

Til slutt blir de hvite hagestolene, som er 
blant de få kulissene, liggende sprikende 
og kaotisk i en haug, omtrent som ruinene 
etter et bombetokt.

Så hvorfor tittelen Alle mine sønner? Det 
finner vi først ut i siste akt.

FAMILIEN OG SAMFUNNET
– Miller klarer å få historien med stor H, 
her ettervirkningen av andre verdenskrig, 
inn i en liten familiekonflikt – som han 
presenterer på enkel, men troverdig måte. 
Vi ser hele skalaen av reaksjoner: fornek-
telse, fortielse, usikkerhet og bortforkla-
ringer, kommenterer min teatergjest, 
forfatter Simon Stranger.

Under en krig blir folk gjerne stilt over-
for valg. De kan velge noe som de senere 

Teatergjest:  
Forfatter Simon 
Stranger.
FOTO: NINA KRAFT
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Leo Magnus de la Nuez i Alle mine Sønner. FOTO: ERIKA HEBBERT

Hermann Sabado og Bernhard Arnø på scenen. FOTO: ERIKA HEBBERT
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må forklare – eller bortforklare. «Situasjo-
nen var unik», kan de si, «noe slikt har jeg 
aldri opplevd før, og jeg måtte ta en beslut-
ning i en fei».

Eller: «Det er jo så mange andre som gjør 
det». Eller: «Hva skjer hvis jeg sa nei? Vil 
jeg bli straffet?»

– Joe bruker økonomien som forkla-
ring. Han sier at de måtte levere de defekte 
komponentene for å unngå konkurs. Det 
kan være en bortforklaring, det vet vi ikke, 
påpeker Stranger.

– Men uansett hadde noen ansvaret, en-
ten han eller kompanjongen. Noen visste 
om sprekkene i flydelene. Noen forstod at 
dette ville ende med katastrofe.

OLDEFAR
Strangers mest kjente bok, Leksikon om lys 
og mørke, handler om skjebnen til hans 
kones jødiske familie under og etter krigen. 
Da den var skrevet, gikk han i Riksarkivet 
for å finne ut mer om sin egen oldefar. Der 
ventet en ubehagelig overraskelse.

– Min oldefar eide et trykkeri. Under 
krigen trykket han et antisemittisk tids-
skrift av aller verste slag, «Umennesket», 
som kom på mange språk og ble spredt i 
mange land. I Norge ble magasinet trykket 
i 100.000 eksemplarer som ble delt ut 
gratis i august 1942. Det var en ideologisk 
forberedelse på folkemordet som skulle 
komme, forteller han.

Under rettssaken etter krigen forsvarte 
oldefaren seg med at han ikke var medlem 

av NS og at han ble presset av okkupa-
sjonsmakten. Han ble til slutt frikjent på 
grunn av manglende bevis.

PRESS ELLER GRÅDIGHET
– Men ble han virkelig presset til å trykke 
den antisemittiske propagandaen? Det får 
vi aldri vite, kommenterer hans oldebarn 
som har behandlet oldefarens historie i 
sin nyeste roman, Museum for mordere og 
gjerningsmenn.

– Nå kan det virker som om jeg leter 
etter argumenter for å renvaske oldefaren 
min, skyter han inn.

– Vi vil jo helst ikke tro det verste om 
egen familie, selv i flere slektsledd tilbake, 
sier han selvkritisk.

– Det er kanskje en del andre nordmenn 
som har en anelse om at deres foreldre, 
besteforeldre eller oldeforeldre kan ha 
vært små eller store krigsprofitører?

– Det tror jeg. Hvis flere der ute henter 
opplysninger fra Riksarkivet og forsker litt 
på familiehistorien sin, vil mange kunne 
finne opplysninger om sine besteforeldre 
eller oldeforeldre som vil forskrekke dem. 
Jeg tror det skjedde mye under krigen som 
etterkommerne enten ikke vet eller ikke 
vil ta innover seg. Det finnes hemmelighe-
ter i de fleste familier, mener han.

– Nazi-okkupantene skulle jo ha alt fra 
mat til uniformer, fra underholdning til 
metall og ammunisjon til rustningsindus-
trien. Tyskerne satt i gang store byggepro-
sjekter, og det var lukrativt for mange.

Min oldefar eide et trykkeri. Under krigen trykket 
han et antisemittisk tidsskrift av aller verste slag, 
«Umennesket», som kom på mange språk og ble 
spredt i mange land.
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Kim Haugen og Petronella 
Barker på Nationaltheatret. 
FOTO: ERIKA HEBBERT
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PENGER
– Det er enda mer personlig for meg fordi 
det dreide seg om mange penger. Da jeg 
vokste opp, hadde mor og far ikke så god 
råd. Men så bestemte hele familien seg for 
å selge trykkeriet, og da mine foreldre fikk 
sin andel, viste det seg å være en ganske 
stor sum, fortsetter forfatteren.

– Så en del av min arv kommer fra en 
virksomhet som trykket propaganda med 
formål å utrydde min kones famille.

– Det er sterk kost?
– Ja. Det eneste jeg kan forsvare meg 

med er at bare sju prosent av fortjenesten 
under krigen kom fra trykking av propa-
gandamaterialet. Det aller meste av fortje-
nesten kom fra legitime oppdrag.

– Hvorfor tror du at teatret setter opp et 
teaterstykke om en krigsprofitør nå? Kan 
det være fordi Norge er blitt beskyldt for å 
være krigsprofitør i forbindelse med krige-
ne i Ukraina og Gaza?

– Det blir spekulasjoner. Men Kongsberg 
våpenfabrikk har levert styringssystemer 
til maskingevær med kamera, som brukes 
på tanks. Kontrakten er ifølge media på 
flere milliarder kroner.

JULEPRESANGER  
TIL IG FARBEN
– Store navn i norsk industri tjente også 
godt i årene 1940 til 1945?

– Å ja. Norsk Hydro – nå delt i Hydro og 
Yara – samarbeidet for eksempel med IG 
Farben. Det var de som produserte gassen 
Zyklon B, som ble brukt i utryddingsleirene.

Hydro bygget en fabrikk som produserte 
flydeler til det tyske flyvåpenet, og tjente 
gode penger på det. Nå som Hydro er stats-
eid, nyter alle nordmenn godt av det.

– Etter krigen forsvarte direktøren seg 
med at dette var de tvunget til. Men han 
fortsatte mange år etter krigen å sende 
julepresanger til sine kontaktpersoner i 

IG Farben. Fra det kan man jo trekke noen 
slutninger.

– Hva gjør at temaet krigsprofitører vir-
ker så sterkt, kanskje sterkere enn andre 
former for svik?

– Fordi det er forbundet med feighet og 
grådighet, og fordi de er det motsatte av 
hva vi trenger i en krig. Når så mye står på 
spill, trenger vi helter.

Til slutt blir de hvite  
hagestolene, som er blant 
de få kulissene, liggende 
sprikende og kaotisk i en 
haug, omtrent som ruinene 
etter et bombetokt.
FOTO: ERIKA HEBBERT
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VELLYKKET

– Syntes du det var en god oppsetning?
– Ja. Teksten avslører akkurat nok hele 

tiden til at vi venter på neste sannhet, det 
er spenninger i karakterene, og skuespil-
lerne er gode. Jeg likte den enkle sceno-
grafien og sobre regien. En replikk fra 
moren husker jeg spesielt. Hun sa at Larry 
må være i live, for Gud kan ikke tillate at 

en far dreper sin sønn. Det var også en 
replikk sent i stykket som gjorde at jeg 
ble veldig grepet. Chris reagerte på farens 
replikk om at han hadde gjorde alt for at 
han, sønnen, skulle arve fabrikken. Chris, 
som også hadde kjempet i krigen, sa at 
han har mistet nesten alle sine menn, tror 
du han bryr seg om de pengene?

Teksten avslører akkurat nok hele tiden til at vi 
venter på neste sannhet, det er spenninger  

i karakterene, og skuespillerne er gode.
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Alf van der Hagen har en lang karriere i norsk kulturliv. I tillegg til å ha vært 
ansvarlig redaktør i Morgenbladet fra 2003 til 2012, har han vært redaktør  
i De Norske Bokklubbene, i Kritikertorget i NRK og medredaktør i Vagant. 
Han har også skrevet en rekke bøker, de fleste i sjangeren  
«samtalememoarer».

FOTO: TRUDE ENG/FORLAGET OKTOBER

– Jeg synes det er  
stor komikk i alt,  
egentlig, hele tiden

J o da, jeg vokste opp i et kristent 
hjem, ikke veldig aktivt, men forel-
drene mine var kristne. Jeg kommer 

fra et lite sted utenfor Mysen i Østfold, der 
var det få fritidstilbud, så det ble natur-
lig for oss barna å bli med i det kristne 
ungdomsmiljøet. Hvis du var opptatt av 
musikk, kunne du holde på med korps, el-
ler synge i kristne kor, som jeg gjorde. Det 
rare er at jeg var veldig aktiv. Jeg framsto 
nok som en som var tydelig i sin kristen-
tro, uten at jeg egentlig kjente den troen 
noe særlig i meg selv. Da jeg etter hvert 
skjønte at jeg ikke var kristen, var det 
veldig lett å si det. Det var heller ikke noe 
særlig savn.

Gled du ut av det kristne, eller brøt du 
med det? 

Jeg reiste ut av miljøet, flyttet til Stock-
holm, fikk nye venner og var også med i et 
kristent kor. Jeg gikk faktisk også på bi-
belskole der, men jeg skjønte veldig fort at 
dette tror jeg ikke på. Dette har jeg kanskje 
aldri egentlig trodd på.

Var heller ikke Jesus-skikkelsen noe 
forbilde?

Jo da, det er veldig mye ved kristen-
dommen jeg synes er helt fantastisk. Det 
menneskesynet du dypest sett finner der. 
Det synes jeg fremdeles, egentlig. Aksept. 
Tilgivelse, ikke fordømmelse. At du ikke 
behøver gjøre noe annet enn å tro. Nåden.

Hva var da problemet?
Det var vel bare det at jeg ikke klarte å 

tro at det fantes en Gud. Jeg tror på den 
menneskelige søken etter noe større, men 

I Dag Johan Haugeruds nyeste film snakker de hele tiden 
om sex, drømmer og kjærlighet. Originalt nok viser de 
kristne karakterene størst raushet og toleranse.

DAG JOHAN HAUGERUD I SAMTALE MED  ALF VAN DER HAGEN
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Dag Johan Haugerud 
mottok Filmkritiker- 

prisen for Barn (2019).
FOTO: BERIT ROALD / NTB
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jeg forholder meg ikke lenger til en gude-
skikkelse som en del av min tro.

Heller ikke som noen henvendelse?
I form av bønn, mener du?
Ja, «hvor hen skal jeg rette min takk?» 

som Suzanne Brøgger en gang sa.
Det er kanskje det jeg savner. Bønnen. 

De kristne praksisene. Bibelstudiene, bøn-
nen, nattverden, det kristne fellesskapet, 
alt dette har veldig mye fint ved seg. Men 
hvis du ikke har noe sted å rette den bøn-
nen, da retter du den jo bare ... ut i luften.

Du gikk ikke bare på bibelskole i Stock-
holm, du studerte først og fremst film der. 
Da har du bodd lenge i Sverige?

Til sammen kanskje fem år, jeg flyttet 
litt fram og tilbake.

Jeg hadde en bakgrunnssamtale med 
din faste filmfotograf Cecilie Semec. Hun 
mener du er preget av det svenske tanken 
om «folkhemmet» og karakteriserer deg 
som «en demokratisk sosialist». Hva er 
dine dypeste verdier?

Det stemmer sikkert, det Cecilie sier. Og 
det er kanskje banalt, men for meg er det 
opplagt at de sosialistiske grunnholdnin-
gene om medmenneskelighet, likhet og 
rettferdig fordeling, er så tydelig til stede i 
Jesu ord. Derfor har det virket så underlig 
på meg at KrF og de fleste kristne miljøe-
ne har vært mer knyttet mot den borgerli-
ge siden.

Jeg gikk faktisk 
også på bibelskole i 
Stockholm, men jeg 
skjønte veldig fort at 
dette tror jeg ikke på.

Skuespillerne Thorbjørn Harr og 
Henriette Steenstrup sammen 
med regissør Dag Johan Haugerud 
før festpremieren til filmen Barn på 
Klingenberg kino.  
FOTO: HÅKON MOSVOLD LARSEN / NTB
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Vi har hatt kristensosialister en gang i 
tiden?

Ja, dem var det flere av på 70- og 80-tal-
let. Da jeg var i min kristne periode, kjente 
jeg meg mer hjemme der.

Hvor kommer solidaritetstanken din fra, 
tror du?

Den tror jeg er plantet i meg fra barn-
dommen av. Selv om ikke foreldrene mine 
var veldig politiske, oppfattet jeg faren 
min som sosialist i ryggmargen, med en 
helt naturlig empati med dem som er min-
dre ressurssterke.

Er dette også utgangspunktet for filme-
ne du lager?

I hvert fall for det sosialistiske verdisy-
net mitt.

Tviler du på det grunnsynet iblant?
Nei, det gjør jeg ikke. Jeg føler at jeg hele 

tiden peiler etter det. Det er en måte å 
betrakte verden på og et utgangspunkt for 
hvordan jeg ser andre mennesker, og det 
kan jeg ikke komme bort fra.

La oss snakke om filmen Sex, den før-
ste av tre spillefilmer du kommer med 
nå i 2024. Alle har samletittelen «Sex. 
Drømmer. Kjærlighet». I den første lange 
scenen i Sex møter vi to menn som jobber 
som feiere på byens tak. De betror seg til 
hverandre i en lunsjpause. Den ene, spilt 
av Jan Gunnar Røise, har hatt sex med en 
annen mann, i arbeidstiden, og har fortalt 
om det til kona. Han oppfatter ikke dette 
som utroskap, for han er jo ikke homo, 
men som en spontan, ekstraordinær og 

fin opplevelse. Mens den andre mannen, 
spilt av Thorbjørn Harr, betror seg i sam-
me scene om en drøm han har hatt: Han 
møtte David Bowie på et toalett, og Bowie 
så på ham som ingen før hadde sett på 
ham, «som om jeg var en kvinne». I drøm-
men sier Bowie tre setninger som jeg skrev 
ned og gjerne vil sitere, for jeg opplever 
dem som egentlig et «credo» eller manifest 
for hele filmen. Han sier: 

«Hvis du som menneske har det i deg 
å se og kjenne igjen det som er vakkert, 
eller godt eller pent, og vise begeistring 
for det ...»

«Hvis du som menneske har det i deg 
å se og kjenne igjen urett og reagere på 
det ...»

«Hvis du som menneske har det i deg å 
se og kjenne igjen ondt og ta avstand fra 
det ...»

Ja, dette er som du sier et credo. Det er 
en oppsummering av hva disse tre filme-
ne handler om. Og en vei inn i filmene. 
Jeg vet ikke hvor mange som har fått det 
med seg, men jeg er glad for at du har gjort 
det. Dette er også personlig, for det er jo 
på en måte også dette jeg tror på selv. Og 
jeg mener vel også det er uttrykk for selve 
kjernen i kristendommen. Så i den grad 
de kristne verdiene er med i disse filme-
ne, tenker jeg at det er best uttrykt akku-
rat der. For meg er det i hvert fall et bra 
utgangspunkt hvis det er et mål å bli et 
bedre menneske.

Mannen som drømmer om Bowie er 

En av de tingene som motiverer meg, er å teste noe 
nytt, en ny form eller et nytt format. Og det var da 
jeg kom på at jeg kunne teste å lage en trilogi som 
behandler ulike sider ved samme tema.
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aktiv kristen, det er kona hans også, spilt 
av Birgitte Larsen. «Kona mi sier at verden 
formes av dem vi snakker med», sier Harr. 
«da gjelder det å møte noen som gjør ver-
den større og ikke mindre.»

Ja, vi har alle et ansvar for å forsøke å 
oppsøke de stedene og menneskene og 
samtalene som hjelper oss til å se større på 
ting og kanskje tenke annerledes om ting. 
For dette er også et stort poeng i denne 
filmen og i de tre filmene vi lager: «Er det 
mulig å se eller tenke om dette på en an-
nen og kanskje bedre måte?»

«Jeg har vært i et kristent miljø, jeg 
har vært i homomiljøer og jeg har vært i 
kunstnermiljøer», sa du i et intervju, «og i 
alle de miljøene har jeg opplevd at ram-
mene er ganske snevre. Det oppstår veldig 
raskt en konsensus for hvordan man skal 
tenke og hvordan man skal være.»

Ja, jeg synes ofte at samtaler, både 
offentlige og private, enten det er om 
politikk eller kultur, kan låse oss i de 
samme sporene, fordi utgangspunktet er 
det samme. Iblant må vi begynne et annet 
sted og tenke: «Går det an å se på dette på 
en helt annen måte? Hva om vi forutsetter 
at normgrunnlaget ikke nødvendigvis må 
være det vi er blitt enige om, kan vi da lese 
verden på en annen måte som kanskje til 
og med fører oss til et bedre sted?»

Den ene mannens sidesprang og den 
andres drøm setter i gang filmens hand-
ling. Men de to ekteparene har veldig 
forskjellige måter å samtale om dette på 
utover i filmen. De har forskjellige språk, 

og kanskje forskjellige forutsetninger for å 
forstå hverandre. Den bedratte kona, spilt 
av Siri Forberg, reagerer med krenkelse og 
økende bebreidelse?

Det er ikke så rart. Det er alltid vondt 
å være den andre parten. Hun får jo også 
hele tilværelsen omrokert i det hun skjøn-
ner at den mannen hun har levd med i 20 
år viser seg å være så mye mer enn hun 
trodde han var. Men jeg har også tenkt 
at hun reagerer emosjonelt ut fra en gitt 
oppfatning om hvordan ting burde være i 
et forhold.

Hun vil eie ham?
Nei, hun vil ikke si rett ut at hun vil eie 

ham, men hun vil at han skal ville det 
samme som henne. På den samme måten. 
Det at han har en annen logikk som han 
opererer fra og som gjør at han ikke opp-
fatter det seksuelle møtet han har hatt 
som utroskap, blir en stor og forvirrende 
utfordring.

Han insisterer på at sex og kjærlighet 
ikke nødvendigvis er det samme?

Selv om de to har vært sammen i 20 år 
og sikkert hatt et velfungerende sexliv, 
er det likevel ikke sikkert de har opplevd 
det på samme måte. Hun er opptatt av 
ansiktet hans og blikket hans når han får 
orgasme. Mens han aldri har sett på hen-
nes når det går for henne. Selv om vi gjør 
det sammen og det er veldig intimt, er det 
ikke sikkert at det betyr det samme.

For meg er det likevel det kristne paret 
som er de mest interessante skikkelse-
ne. De fremstilles som kloke og lyttende, 

Vi sitter aldri og ler i klippen. Det er veldig 
uforutsigbart hva som slår an og hva folk oppfatter 
som komisk. Jeg synes det er stor komikk i alt, 
egentlig, hele tiden, i denne intervjusituasjonen også.
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fordomsfrie og rause mennesker. Dette er 
langt unna klisjéen om det religiøse men-
nesket som egentlig skjuler en psykopat 
bak den fromme masken ...?

Eller en overgriper!
Fortell hvordan du tenkte rundt dette 

paret?
For det første hadde jeg lyst til å ha med 

noen karakterer i en film som har en 
tro og et kristent verdisyn og betrakter 
verden ut fra det, uten at det er noen stor 
sak. Det skulle ikke problematiseres, men 
bare være der. Vi har alle ulike politiske 
holdninger og ulike ting vi tror på eller 
bærer med oss. Alt dette er jo med på å 
definere oss og styre måten vi møter andre 
på. Men kristne på film har nesten alltid, i 
hvert fall i norsk sammenheng, endt med, 
som du sa, at troen fører til fordømmelse 
eller overgrep eller andre fæle ting. Jeg 
ville ikke vise det her. Jeg hadde lyst til å 
vise noen sjenerøse, ikke-fordømmende 
kristne.

Et idealbilde?
Ja, gjerne det. Et bilde av hvordan jeg 

synes kristne optimalt sett burde være og 
møte verden.

Du lar begge ektefellene snakke ut, 
ingen får gå eller smelle med dørene. Der-
med blir verdenene deres åpnere og større. 
Akkurat som drømmen til Thorbjørn Harr 
forandrer og utvider seg. Han tror først 
det er Gud som snakket, så tror han det er 
Anni-Frid Lyngstad fra ABBA (!), før han 
lander på David Bowie.

Anni-Frid Lyngstad er jo et veldig tydelig 

homo-ikon.
Det visste jeg ikke. Er det hun mørke 

eller lyse?
Hun mørke.
Hun har jeg alltid også likt!
Nå avslører jeg alle referansene her, men 

det finnes en soloplate med henne hvor 
coveret er tydelig inspirert av Bowie. Det 
er ikke vanskelig å forestille seg at det 
kunne vært en slags forveksling. Mens 
Bowie er jo på en eller annen måte alt. 
Han er en alien, han er en kvinne, han er 
en mann.

Og heldigvis også en vanlig fyr med 
dressjakke og kassegitar.

Ja, og kanskje var det først og fremst 
det han var. Selv om han ble det viktigste 
popkulturelle symbolet for det androgy-
ne, kjønnsoverskridende, har jeg ikke 
inntrykk av at han har vært så viktig for 
homomiljøet som man skulle tro. Det 
kommer kanskje av at han stort sett spilte 
gitarbasert rock, som jo aldri har hatt så 
høy stjerne blant homsene. Sånn sett var 
han kanskje mer et homoikon for hetero-
file.  

Drømmen gjentar seg: Først tror Harr 
at han blir sett på som kvinne, men etter 
hvert er han slett ikke sikker på det. Nei, 
han blir rett og slett sett på som et men-
neske, uten fordømmelse og uten grenser. 
Det er et blikk, «så rolig, fast og vennlig, 
så fullt av omsorg. Jeg kunne slippe alle 
bekymringer ... Han bare så rett inn i meg 
med et åpent blikk, uten forbehold, uten 
forventninger, han bare lot meg være ak-

Jeg har aldri tenkt annet enn at alle karakterene i 
bøkene mine på en eller annen måte er meg. Og at 
alle karakterene i filmene er meg.
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Dag Johan Haugerud holder takketale etter å ha vunnet Amandaprisen i klassen Beste regi i 2020.
FOTO: JAN KÅRE NESS / NTB

Dag Johan Haugerud sammen med Mina Gerhardsen. FOTO: BERIT ROALD / NTB
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kurat som jeg vil.»
Det er det frigjørende blikket som blir 

beskrevet der. Men hva det blikket er, og 
hva det er som frigjør, sier ikke filmen noe 
om. Det er snakk om et blikk som jeg selv 
bare har blitt møtt med to–tre ganger i 
livet, når jeg har truffet et tilfeldig men-
neske jeg ikke kjente fra før, som har møtt 
meg og sett på meg og snakket til meg på 
en måte som fikk meg til å forstå at jeg er 
noe mer enn jeg trodde jeg var. Dette har 
vært veldig rare, men utrolig frigjørende 
møter.

Og da snakker du ikke om forelskel-
sesmøter?

Ikke i det hele tatt. Det er snakk om helt 
hverdagslige møter, det ene var faktisk hos 
en sangpedagog, som også er med i filmen. 
Det var noe med måten hun formulerte 
seg på, hvordan hun antok ting jeg ikke 
hadde antatt om meg selv, som gjorde at 
jeg på en eller annen måte skjønte at ... «ja, 
jeg er jo også dette!»

Det betyr at du også jobber selvbiogra-
fisk og bruker egne erfaringer i filmene 
dine?

Ikke selvbiografisk, men jeg bruker jo av 
egne erfaringer. Men sånn tror jeg da all-
tid det er. Jeg har aldri tenkt annet enn at 
alle karakterene i bøkene mine på en eller 
annen måte er meg. Og at alle karakterene 
i filmene er meg. Det har jeg bare gått ut 
fra. Hvor kan jeg ellers ta det fra? Jeg kan 
ta det fra noen andre, selvfølgelig, men det 

må destilleres gjennom meg for at jeg også 
skal ha en forståelse for det. Ellers blir det 
fort satire, gjør det ikke?

Nasrin Khusrawi har en birolle som 
sangpedagogen som overrasker med å 
sitere Hannah Arendt om forskjellen på 
det trange, sosiale rommet og det offent-
lige rommet som gir mulighet for enkel-
tindividets frigjøring. Hun trekker og drar 
i tunga hans, og det er bokstavelig talt 
forløsende. Det løsner noe inni ham. 

Første gang noen får fysioterapi eller 
massasje, kan det forløse veldig mye. Og 
hvis du går i terapi, tror jeg alle psykologer 
vil si at folk lett begynner å gråte i første 
terapitime, bare fordi psykologen spør: 
«Ja, hvordan har du det?» Fordi dette er 
det første «nå ser jeg deg»-spørsmålet.

Du har premiere på film nummer to, 
Drømmer, i august og nummer tre, Kjær-
lighet, før jul. Møter vi de samme karakte-
rene der?

Nei, ingen karakterer går igjen i alle tre 
filmene.

Speiler tittelen egentlig innholdet? Det 
fantes jo ikke eksplisitt sex i Sex?

Men den handler jo om sex likevel. Det 
er kanskje mest grafisk sex i den siste. Men 
alle filmene handler om ulike aspekter av 
de tre temaene, og kunne derfor ha hatt 
hverandres titler.

Det må være nokså enestående at det 
kommer tre spillefilmer i løpet av ett år fra 
én og samme regissør? Jeg ser at prosjek-

Jeg synes det er spennende å se ulike yrkesgrupper 
på film, lese om det og ikke minst å gjøre research, 
snakke med folk i andre yrker, finne ut hvordan 
de snakker med hverandre og forholder seg til 
hverandre som kollegaer.
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tet er blitt kalt «filmhistorisk», for dette 
har vel aldri før skjedd i Norge?

Nå er det flere av oss som lager mange 
filmer, og det er folk som er i produksjon 
hele tiden. Men kanskje ikke med tre sam-
menhengende filmer på ett år, i hvert fall 
ikke på egne manus.

Skrev du dette som ett sammenheng-
ende prosjekt fra starten av?

Nei, jeg begynte å skrive den første, Sex, 
men i en kortere utgave. Jeg hadde lyst til 
å lage en kort spillefilm. Men filmkonsu-
lenten var veldig begeistret for Barn, og ba 
meg derfor om å komme med noe lengre. 
Men jeg ville ikke lage en film i formatet 
til Barn en gang til. En av de tingene som 
motiverer meg, er å teste noe nytt, en ny 
form eller et nytt format. Og det var da jeg 
kom på at jeg kunne teste å lage en trilogi 
som behandler ulike sider ved samme 
tema.

Det er enda en hovedperson i filmen, 
nemlig byen Oslo. Nærmere bestemt Oslo 
øst og den nye storbyarkitekturen i bydele-
ne Løren og Økern. Cecilie Semecs kame-
ra liksom kjæler med de stygge blokkene 
der og gjør det vakkert. Eller rettere sagt 
styggvakkert. Arkitekturen virker kald og 
fremmedgjørende, likevel filmes det på en 
varm måte, ofte badet i et nydelig lys.

Dette er ikke et tema det er så lett å 
snakke om, for både Økern og Løren er 
... interessante på den måten at det er så 
vanskelig å bevege seg der. Blant alle de 
nye byggene er det veldig trangt. Det er 
balkonger overalt, men sola kommer aldri 

inn. Jeg skjønner ikke hvordan dette er 
tenkt, det kan virke som balkongene bare 
er der som et salgsargument, for at folk 
skal betale mer for å bo der. I selve Økern-
krysset er det vanskelig å orientere seg, 
jeg har ofte kjørt der, men kjører nesten 
alltid feil. Og det er enda vanskeligere å 
ferdes på to bein. Når du kommer opp fra 
t-banen, må du gå store omveier, opp og 
ned og over veier. Dette er et område som 
er bygget opp rundt trafikken. Det synes 
jeg er både fascinerende og vanskelig. Jeg 
har tenkt at det er lite menneskevennlig, 
men det er jo på en måte feil all den tid 
det er mennesker inni bilene, i trafikken. 
Jeg syns jo også motorveier bringer med 
seg en egen stemning, de representerer 
jo også en mulighet til å komme seg ut og 
bort. Eller hjem. Jeg vet ikke om vi har 
klart å formidle dette i bildene, men det er 
uansett noe vi har hatt i bakhodet når vi 
har filmet. Og så er det én ting til, og det 
mener jeg er et ansvar vi har når vi filmer, 
det er å ta høyde for at det er folk som fak-
tisk bor der.

Du skal ikke drite det ut?
Nei, når folk har kjøpt en leilighet på 

Løren og lever sine liv der, da skal ikke 
en norsk film komme og si at «her var det 
jammen stygt». Da må vi heller prøve å se 
etter hva det er som er fint og verdifullt 
der, for dette er folks liv.

Hvor bor du selv?
På Tøyen.
Det er mange vestkantfolk og mye fil-

ming fra Oslo vest i norsk film. Dermed 

Jeg hadde lyst til å ha med noen karakterer i en film 
som har en tro og et kristent verdisyn og betrakter 
verden ut fra det, uten at det er noen stor sak.
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blir det noe forfriskende med ditt subtile, 
men tydelige klasseperspektiv i filme-
ne. Sex handler jo om arbeidsfolk! Disse 
feierne på Oslos moderne østkant er jo 
arbeidere med en stolthet over yrket sitt? 
Røise går sågar med flosshatt i åpningen 
av filmen og bærer den med uanstrengt 
verdighet.

Jeg kjenner jo kulturlivet, jeg vet hvor-
dan de folkene tenker og lever. Det skjer 
altfor ofte at vi portretterer hverandre, 
eller oss selv, i bøker og filmer. Jeg synes 
det er mer interessant å undersøke hvor-
dan folk i andre yrkesgrupper tenker og 
lever. Selv er jeg også utdannet bibliotekar 
og har jobbet som det i mange år. Det er 
veldig annerledes å være del av et biblio-
tekmiljø enn av filmmiljøet eller forfat-
termiljøet. Jeg synes det er spennende å 
se ulike yrkesgrupper på film, lese om det 
og ikke minst å gjøre research, snakke 
med folk i andre yrker, finne ut hvordan 
de snakker med hverandre og forholder 
seg til hverandre som kollegaer. Det virker 
som at feierne har stor yrkesstolthet og 
elsker den frihetsfølelsen det gir å jobbe 
utendørs. Det finnes en slags romantisk 
myte om feierne, og kanskje dyrker de den 
litt selv også?

De går i yrkesuniform med messing-
knapper og fikk utdelt hatten sammen 
med svennebrevet?

Og hatten har de med seg i bilen! Mens 
de lager selv denne stålkosten, jeg tror den 
kalles sotbørste eller rørbørste, og det er 
en del av utdannelsen å smi den selv. Dette 
er et veldig gammelt håndverksyrke som 
lever videre.

«Jeg veit ikke» må være Røises mest 
brukte replikk i filmen. Han strever ofte 
med å finne ordene, men kommuniserer 
likevel godt med de ordene han har?

Nå er de jo relativt velformulerte i fil-
men, men jeg har fått mange spørsmål 

om folk virkelig snakker sånn. De fleste av 
oss har kanskje mest erfaring med at folk 
snakker mindre, at disse lange samtalene 
er det bare noen få av, og kanskje ikke all-
tid med partneren, engang. Selv om man-
ge av publikum sikkert tenker at «det har 
ikke jeg opplevd, å prate sånn», da tenker 
jeg at dette faktisk er noe filmen kan vise: 
«Ja, men det går an å prate sånn!»

Nettopp. «Det kunne vært!» «Tenk om!» 
Det er et håp da, i disse filmene, om at 
ting kan bli bedre?

Absolutt, det tenker jeg virkelig. Jeg vet 
ikke hvordan man leser det siste blikket til 
Jan Gunnar, og hvordan han føler det når 
han går ut fra konserten i sluttscenen. Om 
det er et håp, eller om det er det motsatte. 
Det er opplagt at Thorbjørn Harrs karak-
ter har opplevd noe frigjørende, for han 
uttrykker det i måten han fremfører dette 
på, i koreografien, litt avkledd, som om 
han har kommet et annet sted.

Mens Røise er mer ambivalent?
Ja, for hva er det han ser? Ser han en 

mulighet til noe nytt? Eller ser han at noe 
er tapt?

Det får vi ikke vite, for vi følger ikke disse 
videre?

Selv om filmen er basert på samtaler, 
og de prater jo veldig mye, får Jan Gunn-
ar Røises karakter det rådet fra Torbjørn 
Harr, at han ikke skal si noe. Det slutter 
egentlig med det. Han sier: «Det at kona di 
skriver og snakker om at du har vært utro, 
det er nå én ting. Men hun kan ikke ta fra 
deg den opplevelsen. Og det skal du ikke 
snakke om. Det skal du gjemme i hjertet!». 
Jeg vil ikke si at det er konklusjonen, det 
er kanskje mer et alternativ, og i visse til-
feller kan det være fornuftig å ikke snakke 
om alt.

 «Ljug ut av bare helvetet», skal Ingmar 
Bergman ha sagt om en liknende situ-
asjon. Ellers setter du bare i gang mye 
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Thomas Hylland Eriksen, Henriette Steenstrup og Dag Johan Haugerud (i midten) fotografert i Filmens 
Hus i Dronningens gate i 2005. FOTO: KNUT FALCH / NTB

ulykke. Men er det dette filmen vil vise, at 
ærlighet kan skape ulykke?

Nei. Men den kan jo det. Samtidig sier 
hans idealer at hvis han hadde løyet, hvis 
han ikke hadde sagt noe, da hadde han jo 
virkelig vært utro. Og jeg tenker også, at 
hvis man skal bygge et forhold sammen, 
må det jo bygges på ærlighet.

Da får man heller ta den runden?
Eller er dette bare idealer ...? Jeg vet 

ikke, jeg. Kanskje jeg tar feil.
Du stiller opp dilemmaene, og får folk til 

å fortsette diskusjonene etter at filmen er 
slutt.

Det er bra, for det gjør jo egentlig jeg 
også. Diskuterer med min egen film.

Denne samtaleformen på film, jeg reg-
ner med at regissøren Éric Rohmer har 
vært blant forbildene dine?

Helt klart.
Han kalte sine første filmer, som Min 

natt med Maud (1969), for «moralske fortel-
linger», og han var selv «a devout Catho-
lic», står det på nettet. På hvilken måte er 
han et forbilde?

I begynnelsen forsto jeg ikke dybden av 
Rohmers filmer, men jeg elsket formen på 
dem. Rett og slett samtaleformen. Filmene 
førte en lang samtale om noe som jeg ikke 
helt forsto, men som jeg kunne gå inn i og 
prøve å ta del i. Dette var noe jeg aldri had-
de sett før på film.



142     Samtiden 3-2024 → Perspektiv

Hvorfor gjorde det så sterkt inntrykk?
Det er nettopp at han tar menneskene 

på alvor og lar dem få prate ut. Han tør å 
gå inn i de helt trivielle, hverdagslige små 
tingene, og greier å vise at det er der det 
store konfliktstoffet i menneskene finnes. 
Hvis du begynner med noe veldig lite, 
kommer du veldig mye dypere. Det hand-
ler ikke om liv og død, det gjør aldri det i 
den ytre handlingen. Det handler om hvor 
man skal dra på ferie.

Jeg husker jeg så noen av de filmene, 
men synes de var litt trivielle. Jeg tror nok 
at Tarkovskij mer var min mann da jeg var 
ung.

Ja, selvfølgelig! Men jeg vil si at hvis du 
ser dem nå, er det motsatt. Katedralen fin-
nes mer hos Rohmer enn hos Tarkovskij.

Å, jasså? Da må jeg få sett se flere av 
dem, for jeg vet ikke om noen finere kate-
dral på film enn sluttscenen i Nostalghia. 
Men nå leste jeg nettopp at Rohmer skal 
ha sagt at «filmen er det 20. århundres 
katedral». Har du sett det sitatet? «He saw 
film as the 20th-century cathedral». 

Har han sagt det? Det sitatet kjente jeg 
ikke! Men det passer veldig godt på filme-
ne hans.

Filmkritikeren Britt Sørensen skrev i 
Bergens Tidende om «Haugeruds skarpe 
og samtidig humoristiske blikk for det 
menneskelige, og den dype menneskekjær-
ligheten han skildrer våre liv og vår feil-
barlighet med.» Og så fortsetter hun: «Å se 
en Haugerud-film er som å sitte i en skrif-
testol uten å åpne munnen, og få tilgivelse 

likevel.» Eller kanskje en slags forløsning 
eller katarsis. Har du noen idé om hva du 
ønsker at filmen skal sette i gang? 

Jeg har ingen store forhåpninger om at 
film kan utrette veldig mye, og alle filmer 
er ikke for alle. Men det er selvfølgelig 
fint om den kan møte noen, slik det føles 
når man leser visse bøker, at det oppstår 
et møte med stemmen i litteraturen. Det 
er vel mer det ... Men disse tingene er det 
vanskelig å snakke om. For selv om man 
sier at man ikke tenker på tilskuerne eller 
leserne, og det gjør ikke jeg heller når 
jeg skriver, så er det uansett en form for 
kommunikasjon. Og kommunikasjon er 
ikke enetale. Du ytrer deg i et håp om at 
noe skal bli oppfattet. Jeg er ikke med på 
forhåndsvisningene av filmene mine, jeg 
leser ikke kritikker, men jeg ønsker jo like-
vel å kommunisere.

Du leser heller ikke kritikker?
Jeg kan bli ganske lei meg for noen ting, 

så da sparer jeg meg for det. Dette handler 
ikke om gode eller dårlige kritikker, mer 
følelsen av at man ikke når helt gjennom 
med det man ønsker å formidle.

Sex vant tre priser på filmfestivalen i 
Berlin tidligere i år, men det ble visst ledd 
veldig mye under visningen av filmen. 
Humor kan være et beskyttende skjold, 
men også åpne opp for innsikt. Du jobber 
sikkert med å finne en balanse?

Jeg jobber jo med det, men når vi er på 
opptak, oppfatter jeg ikke at dette skal bli 
morsomt. Vi sitter heller aldri og ler i klip-
pen. Det er veldig uforutsigbart hva som 

Jeg kjenner kulturlivet, jeg vet hvordan de folkene 
tenker og lever. Det skjer altfor ofte at vi portretterer 
hverandre, eller oss selv, i bøker og filmer.
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slår an og hva folk oppfatter som komisk. 
Jeg synes det er stor komikk i alt, egentlig, 
hele tiden, i denne intervjusituasjonen 
også. Hvis man distanserer seg og ser ting 
fra utsiden, finnes det en viss komikk i alt.

Du debuterte som forfatter i 1999 og 
mottok P2-lytternes romanpris for din 
foreløpig siste roman Enkle atonale styk-
ker for barn. Den kom i 2016. Har du slut-
tet å gi ut bøker?

Nei, jeg er fremdeles forfatter. Jeg skri-
ver nå. Jeg ser på meg selv som en som 
skriver. Det er det jeg gjør. Jeg skriver, og 
jeg er opptatt av å finne et visuelt uttrykk 
i det jeg skriver. Og jeg hadde nok ikke 
laget en film med et manus jeg ikke hadde 
skrevet selv.

Du fortalte at du er utdannet bibliote-
kar, jobbet du lenge som det?

Siden jeg var ferdig utdannet i 1996, har 
jeg hatt det som sidejobb. Før det gikk jeg 
på forfatterstudiet i Bø. Jeg husker at også 
du og Pål Norheim kom opp dit for å snak-
ke om tidsskriftet Vagant. Jeg skrev selv, 
prøvde å få utgitt ting, men lyktes ikke. Var 
nok ikke moden for det forfatterstudiet, 
det ble en hemsko, jeg greide ikke å frigjø-
re verken språket eller stemmen min. Da 
begynte jeg på Bibliotekhøgskolen. Mens 
jeg gikk der, skrev jeg den første boka mi, 
for da var det ikke så farlig lenger. Etterpå 
jobbet jeg litt i mindre deltidsstillinger, og 
jeg hadde i mange år en fast 20 prosents 
stilling på Norges Musikkhøgskole, helt til 

jeg ble sagt opp i fjor.
Stillingen ble rasjonalisert bort, og det 

gikk overraskende hardt inn på deg, har 
du fortalt?

Jeg har ikke kommet meg over det ennå.
Du som er en vel etablert filmregissør på 

snart 60 år?
Men jeg likte veldig godt å være biblio-

tekar. Likte å være i miljøet, likte å jobbe 
med kollegaene. Å miste den jobben var å 
bli avskåret fra noe viktig, fra en stor del av 
livet mitt. Jeg er overrasket selv over at det 
skulle gå så inn på meg, men sånn var det.

Der har du mer å skrive om! Du er jo ikke 
alene om den smertefulle erfaringen av å 
bli erklært overflødig? Å være utenfor ar-
beidslivet er et ordentlig utenforskap.

Dette skjer hele tiden i samfunnet vårt. 
Jeg hadde tross alt bare en 20 prosents 
stilling, jeg har andre ting jeg driver med. 
Jeg mister ikke hele livsgrunnlaget. Jeg 
mister ikke alle kollegaene, mister ikke 
en grunn til å stå opp om morgenen. Men 
det er det mange som gjør. Og da kan man 
gå enda dypere og spørre: Hva er egentlig 
arbeid? Hva slags funksjon har arbeidet i 
livet vårt? Det er jo ikke bare for å få lønn. 
For veldig mange er fellesskapet i arbeids-
miljøet kanskje viktigere enn noe annet.

Kaffistova, Oslo, 7. mai 2024

Jeg har ingen store forhåpninger om at film kan 
utrette veldig mye, og alle filmer er ikke for alle.  
Men det er selvfølgelig fint om den kan møte noen, 
slik det føles når man leser visse bøker, at det 
oppstår et møte med stemmen i litteraturen.
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I en klassisk Donald-stripe er hand-
lingen som følger: Donald er lei av 
hverdagen og vil på ferie, men han 

er usikker på hvor han skal dra. Anden i 
matrosdress bestemmer seg for å kjøre til 
flyplassen for å studere hvilke hjemvendte 
turister som ser mest fornøyde ut. Fremme 
i ankomsthallen ser han en gjeng bermu-
dashortskledde, solbrune og veldig lykke-
lige reisende – se på dem! Der de har vært, 
skal jeg, tenker Donald og kjøper billett.

Det går som det må gå. Fryktelig galt. 
Først når Donald kommer hjem fra den 
elendige ferien hvor både hotellet, maten 

og stedet var en gedigen skuffelse, går det 
opp for ham hvorfor turistene han så på 
flyplassen hadde vært så glade: De var  
lykkelige for at ferien var over.

HVOR SKAL MAN DRA?
Ferie. Det står i kalenderen med utrops-
tegn etter: Ferie! Eller kanskje: Hellas! Et 
lite ord som inneholder mye. Et fyrtårn i 
bevisstheten som vi sikter oss mot gjen-
nom dager og uker og måneder på jobb. 
Snart, snart, snart er det ferie, og vi skal ... 
ja hva er det vi skal?

Bare å svare på det tilsynelatende enkle 

Annes øye Anne Håskoll-Haugen er  
kommentator, debattleder og underviser i journalistikk på  
OsloMet. Som fast spaltist i Samtiden pirker hun i det moderne 
menneskets merkverdigheter. Håskoll-Haugen er utdannet 
sosialantropolog med bred internasjonal erfaring.

FOTO: BETZY KJELDSBERG

På tide å tenke  
nytt om ferie
Reiser vi av feil grunner og på feil måte?  
Kanskje flyplassen er mer interessant enn reisemålet? 
Det er på tide å tenke nytt om ferie.

TEKST OG FOTO  ANNE HÅSKOLL-HAUGEN
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Ferien innfrir jo ofte ikke helt. Og nettopp denne 
erkjennelsen er grunnen til at vi må stille oss selv 
nye spørsmål når vi skal planlegge ferie.

spørsmålet hvor skal vi dra? krever egent-
lig en ganske dyp forståelse av hva du tren-
ger i livet ditt, står det i den lille boken 
How to travel.

Boken er gitt ut på det pussige men in-
teressante fenomenet School of life (som 
du bør sjekke ut dersom du ikke har hørt 
om det før). Her finnes mye å tenke over 
for den som ikke forstår hva det egentlig 
er vi lengter etter når vi lengter etter ferie. 
Og om hvorfor vi ofte blir så skuffet.

For ferien innfrir jo ofte ikke helt. Og 
nettopp denne erkjennelsen er grunnen 
til at vi må stille oss selv nye spørsmål når 
vi skal planlegge ferie. Ja, grunnen til at 
du skal lese denne teksten i det hele tatt. 
Dersom du alltid er tilfreds med ferien, 
kan du egentlig la det være og finne en an-
nen artikkel i Samtiden. Men hvis du bare 
ikke har turt å innrømme det ennå, for det 
kan jo være vanskelig å erkjenne at ferie 
ikke er så vidunderlig som vi drømte om, 
da kan du lese videre likevel.

Donald ville reise til et sted solen skinte 
og han kunne bli glad. Han lette etter de 
gladeste turistene og spurte dem hvor de 
hadde vært. Så kjøpte han billett dit, og så 
gikk det galt. Hvorfor? Jo, fordi spørsmålet 
han stilte var feil.

I stedet for å spørre hverandre, som vi 
alltid gjør, hvor eller hva skal du i ferien? 
burde vi heller spørre om følgende: Hvor-
for skal du reise? Først når man vet svaret 
på det spørsmålet, vil det være menings-
fylt å søke etter en destinasjon.

HUNDEDAGENE
«Ferie» er latin og refererte til religiøse 
festdager da ingen skulle drive handel og 
næring. I gamle dager betydde ikke dette 
nødvendigvis det samme som fritid, men 
til gjengjeld var det helt fri om somme-
ren, i hundedagene, dies canicularis. I 
folketroen en tid for råte og forråtnelse, 
en tid da mat og melk raskt skjemmes, da 
hundene ble gale og farlige, og man ikke 
burde bade for vannet var giftig. En tid da 
huldrefolket hadde mer makt enn ellers 
og likene av folk som hadde druknet i lø-
pet av året, fløt opp til overflaten.

Ferie har endret betydning, og nord-
menn reiser og reiser. Spania er feriefavo-
ritten. Men hva er det vi egentlig vil med å 
dra på ferie? Den lille boken How to travel 
foreslår en forklaring;

Stedene vi føler oss tiltrukket av reflek-
terer det vi savner og har lite av i livet. Vi 
er ikke egentlig så mye på jakt etter å reise 
et sted, men etter å finne noe vi savner 
i oss selv. Destinasjonen lover at vi skal 
finne dette «noe» der, og når vi kommer 
hjem, skal vi være bedre versjoner av oss 
selv.

Vi ser kanskje for oss en italiensk lands-
by, brosteinslagte gater, en liten familie-
drevet bistro i Paris. En lang strand, sol 
mot huden. En liten romanse, kanskje? 
Fine dager med kjæresten, lykkelige barn. 
Vi skal slappe av, ha god tid, men aldri 
kjede oss. Det skal være eksotisk, men be-
hagelig. Bekymringene skal legges igjen på 
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jobben, parkonfliktene skal løse seg, barna 
skal være takknemlige, for nå har vi tid til 
å bare være sammen. Å, så fint det skal bli.

Ikke rart skuffelsen ligger og venter un-
der sammenbrettede klær i kofferten. For 
hvordan skal en geografisk forflytning av 
kroppen innfri alt dette?

Så avisene er fulle av saker med titler 
som «Deprimert etter ferien?», «Samlivs-
brudd i ferien» og «Hvordan hente deg 
inn etter ferien». Det stormer av klager 
til reisebyråer på at det er for få solstråler 
(det skulle jo ikke regne i min ferie!) eller 
kanskje at det ble for varmt. Skitne hotel-
ler med mygg og kakerlakk var inkludert 
i prisen, bråk fra nattklubben ved siden 
av. Eller kanskje at det slett ikke var noen 
nattklubb, slik som du hadde håpet. Det 
var jo ikke dette vi betalte for! Vi skulle 
jo ha det gøy! Vi skulle gi barna dannelse, 
så var de bare utakknemlige drittunger 
i stedet. Og hvem sin feil er det? Det er 
lettere å klage til reisebyrået, hotellet eller 
flyselskapet, enn å klage på oss selv og vår 
egen manglende selvinnsikt. Deiligere å 
anklage noen andre for at man ikke har 
det bra, enn å peke på seg selv.

I fjor sommer dukket det opp en dame 
på debattsidene som ikke var skamfull for 
å innrømme feriens skuffelser. I innleg-
get på NRK ytring, som hun beskrivende 
hadde kalt «Ferie – må jeg?», skriver hun at 
hun kveles av forventningene om hvordan 
ferien skal være, kravet om å nyte, være til 
stede, ikke stresse og ikke minst: at alle 
skal være så glade. God ferie? Nei, mer som 

noen slags helvetesuker, mente hun.
Feriereisen konfronterer oss med dette: 

Vi er selv som voksne fortsatt i villrede 
over hva som faktisk gjør oss glade og hva 
vi trenger i livene våre. Ikke så rart. Det er 
sterke kommersielle krefter som står bak 
feriefantasiene våre. Reisebyråene, reise-
livsjournalistikken, romaner og filmin-
dustrien har solgt oss en idé om hva en 
ferie skal være. En ferie selges som en helt 
spesiell type opplevelse med et forhånds-
definert sett med følelser knyttet til seg. 
Til salgs er alt det vi drømmer om, men 
som vi vet aldri kan kjøpes for penger.

«Ferie – må jeg?» spør damen med inn-
legget. Nei, kanskje ikke.

PÅ TIDE Å TENKE NYTT OM FERIE
Hvis ferien dypest sett handler om å til-
fredsstille en lengsel, vil du ikke lykkes 
ved å dra til reisemål andre har anbefalt. 
Når noen forteller om en fantastisk ferie, 
hadde opplevelsen antagelig lite å gjøre 
med reisemålet. Du finner ikke det du le-
ter etter på Instagram eller reisebyråenes 
nettsider.

Du må i stedet spørre deg selv. Kanskje 
eksotisk for deg slett ikke er klisjeene rei-
selivsaktørene vil selge. Kan et vanntårn 
være eksotisk? Eller kan det være eksotisk 
å tilbringe en helg på en campinghytte 
i Värmland? Kanskje er det ikke en hvit 
strand som vil gi deg den mest interessan-
te opplevelsen, men å se hvordan fiskepin-
ner blir produsert?

Kanskje burde vi være mer oppmerk-

Reisebyråene, reiselivsjournalistikken, 
romaner og filmindustrien har solgt oss en 
idé om hva en ferie skal være.



  151



152     Samtiden 3-2024 → Perspektiv

somme på steder og gjøremål som ikke 
står i noen brosjyre. Som flyplassen, for 
eksempel. Det er trist i grunnen at man 
som regel alltid har et fly å rekke når man 
er der. Flyplassen er et fascinerende sted 
som på mange måter godt kunne vært et 
reisemål i seg selv. Dette pussige stedet der 
ingen hører hjemme og hvor alle er på vei 
fra. I stedet for å tenke på flyplassen som 
et nødvendig onde, kunne ikke stemnin-
gen av dette «ikke-stedet» være noe en 
slags mening med reisen i seg selv?

Og kanskje, hvis vi begynte å snakke 
med en fremmed nettopp her, kunne vi 
oppleve noe vi lengtet etter. En samtale 
med et menneske fra et annet land, med 
en annen jobb, en annen virkelighet, et 
lite innblikk i en annen persons liv som 
plutselig kan si noe om ditt eget. Mulighe-
ten til å se seg selv utenfra.

I stedet for å stå i kø for å se maleriet av 
Mona Lisa, er det kanskje en like fin opp-
levelse å sette seg på en fortauskafé og lete 
etter ansikter i mengden som smiler på 
samme måte som henne?

Kanskje er ferie å sitte i en hel time og 
observere en mann selge aviser på et ga-
tehjørne og fundere på hvordan det ville 
være å leve hans liv. Kanskje trenger man 
ikke ønske seg noe mer av en ferie enn å 
kjenne gleden over et ryddig hotellrom, 
hvite glatte og rene lakener, kjenne på at 
man ikke trenger mer enn det som får 
plass i en koffert.

Og kanskje, viktigst av alt, er det heller 
ikke egentlig så viktig at alle skal være så 
lykkelig eller at alt skal gå så bra på ferien. 
Kanskje bør man bruke ferien til å innse at 
det er begrenset i hvilken grad man egent-
lig kan reise fra seg selv, sine problemer og 
bekymringer. Kanskje finnes det grenser 
for hvor avslappet man egentlig kan føle 
seg på reise. Kanskje er selve poenget med 
ferien å oppleve at du er utenfor komfort-
sonen, å rødme når du forsøker å uttale 
en rett på menyen, men ikke få det til. 
Kanskje avsløre overfor barna at du ikke 
alltid er så suveren, at det nå kanskje er 
tenåringene som får briljere med språk og 
tilpasningsevner, mens foreldrene stresser 
og har iskrem på skjorta.

Og kanskje er det beste ferien kan gi deg 
en glede over å komme hjem. Donalds mis-
lykkede ferie var nødvendig for å minne 
ham på at den hverdagen han var så ivrig 
på å reise fra, slett ikke var så ille likevel. 
Og slik sett var ferien helt vellykket – i all 
sin mislykkethet.

KLAUSTROFOBIEN I OSS SELV
Gjennom hele livet bruker vi mye tid – og 
penger – på å planlegge det vi håper skal 
bli hyggelige opplevelser. Vi booker billet-
ter til teaterforestillinger, kinoer, bord på 
restauranter, flybilletter. Vi reiser for å se 
på fjell, strender, eksotiske dyr. Så er det 
over. Og ofte glemmer vi å besøke disse 
minnene.

Ikke rart skuffelsen ligger og venter under 
sammenbrettede klær i kofferten. For hvordan 
skal en geografisk forflytning av kroppen 
innfri alt dette?
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Men det burde vi lære oss til å gjøre ofte-
re, forklarer How to travel. Vi bør organi-
sere rundreiser i minnene våre, se tilbake 
på dem og bruke mer tid på å lære av dem 
når det hele er over. Vissheten om at det 
beste ved en reise ofte skjer etter at du har 
kommet hjem. Når alle de mest forstyrren-
de elementene er glemt og borte, varmen, 
myggestikkene, de lange køene, stresset, 
lommetyven ... Det er da reisen tar et skritt 
frem i bevisstheten som noe mer enn en 
geografisk forflytning. Og kanskje hvis 
man gjør dette oftere, ville vi ikke være 
like maniske i vår søken etter stadig nye 
opplevelser. Kanskje vi kan slå oss til ro 
med å absorbere de vi allerede har hatt.

Vi skal reise. Å reise kan være fantas-
tisk, selv når det ikke er det. Den beste 
utdannelsen. Men det er viktig at vi reiser 
mindre. I alle fall mindre av den destruk-
tive reisingen verden holder på med nå. 
Jorden tåler det ikke, og vi vet det. Derfor 
er også tiden inne for oftere å spørre hver-
andre: hvorfor reise? Og når du finner sva-
ret på det, oppdager du kanskje at du ikke 
trenger å reise så langt og så mye. Kanskje 
ville det noen ganger fremstå like tilfreds-
stillende med den korteste reisen et men-
neske kan ta: en spasertur i nabolaget.

Vi blir klaustrofobiske i vår egen kropp, 
må bare vekk fra skjermen, må bevege oss 
for å finne ut av en tanke. Vi trenger å bli 
forstyrret av noe utenfor oss selv. Når vi 
spaserer, er det ikke lenger noe press på å 
tenke – og som en konsekvens kan vi en-
delig slippe tanken fri. Vi legger ikke bak 

oss noen fysisk distanse ved å gå en liten 
tur rundt kvartalet, men mentalt kan vi ha 
reist milevis.

Filosofen Montaign har sagt: Det er den 
absolutte fullkommenhet, og nærmest 
guddommelig, å kunne nyte sin tilvæ-
relse på en tilbørlig måte. Vi søker andre 
kår fordi vi ikke forstår å leve under våre 
egne og går ut over oss selv fordi vi ikke 
vet hvordan det står til i vårt indre. Og om 
vi går aldri så mye på stylter, er det likevel 
våre egne ben som må bære oss. Selv på 
verdens høyeste trone sitter vi bare på vår 
egen rumpe.

God sommer!

Og kanskje, viktigst av alt, er det heller ikke 
egentlig så viktig at alle skal være så lykkelig 
eller at alt skal gå så bra på ferien.
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